

বগদাদ

(আধুনিক নাটক)

ফাঁদ খিয়েটারে অভিনীত

[প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার ২৮শে সেপ্টেম্বর—১৯৪০]

কীৰ্ত্তীনাথ রাহা প্রণীত

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কৰ্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

প্রকাশক
শ্রীভুবনমোহন মজুমদার
শ্রীগুরু লাইব্রেরী
২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট
কলিকাতা।

১।০

প্রিন্টার—শ্রীহামিনীমোহন ঘোষ
পপুলার প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
৪৭, মধুরার লেন, কলিকাতা

যেখানে যত একনিষ্ঠ কর্ম্ম

বাংলা মায়ের

সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন—তঁাহাদের উদ্দেশ্যে এই
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া ধন্য হইলাম

নাট্যকার ।

চরিত্র-পরিচয়

স্বর্ধাকান্ত রায়	...	কংগ্রেস নেতা—পরে প্রধান মন্ত্রী
শঙ্কর লাল	...	ঐ " অগ্রতম "
মতিলাল	...	ট্রেড ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট
নলিনাক্ষ	...	রাজগঞ্জের জমিদার
চন্দ্রমোহন	...	জালিয়াত
রণদা প্রসাদ	}	শ্রমিক
সমরদাস		
পাঁচু গোপাল		
রামদয়াল		
নন্দলাল		
অরুণ	{	দীপ্তির বন্ধুগণ
মলয়		
পুলিন		
ত্রিলোচন	...	দীপ্তির ভৃত্য
ইন্দুলেখা	...	রাজগঞ্জ আয়রণ ফ্যাক্টরীর মালিক
		স্ত্রীর চিকিৎসাবের স্ত্রী
দীপ্তি	...	স্বর্ধাকান্তের কন্যা
গৌরী	...	মতিলালের কন্যা
এনা, রেখা, নমিতা	...	দীপ্তির বান্ধবীগণ
শ্রমিকগণ, জেলার, ওয়ার্ডার, বেয়ারা, ইত্যাদি ।		

সংগঠনকারিগণ

স্বাধিকারী	...	শ্রীযুক্ত সলিলকুমার মিত্র বি-কম্
অধ্যক্ষ	...	” জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
প্রযোজক	...	” কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এম্ সি
স্বরশিল্পী	...	সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে
মঞ্চশিল্পী	...	শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বসু (পটলবাবু)
নৃত্যশিল্পী	...	” সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	...	” যতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
স্মারক	...	ভক্তিবিনোদ শ্রীবিমল চন্দ্র ঘোষ
” সহকারী	...	শ্রীযুক্ত হরকুমার কাঞ্জিলাল
হারমোনিয়াম বাদক	...	” বিজ্ঞানভূষণ পাল
পিয়ানো বাদক	...	” কালিদাস ভট্টাচার্য্য
বেহালা বাদক	...	” ললিতমোহন বসাক
আড়বংশী বাদক	...	” বিষ্ণুশদ মিত্র
ক্ল্যারিওনেট বাদক	...	” মথুরানোহন শেঠ
সঙ্গত	...	{ ” বনবিহারী পান ” সত্যীশচন্দ্র বসাক
এমপ্লিফায়ার বাদক		
		” দুলালচাঁদ মল্লিক

প্রথম রজনীর অভিনেতৃগণ

মতিলাল	...	শ্রীযুক্ত সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়
স্বর্ধাকান্ত	...	„ জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়
শঙ্করলাল	...	„ বঙ্কিমচন্দ্র দত্ত
নলিনাক্ষ	...	„ ভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
রণদা প্রসাদ	...	„ অমল বন্দ্যোপাধ্যায়
সমরদাস	...	„ উমাপদ বসু
চন্দ্রমোহন	...	„ রঞ্জিত রায়
ত্রিলোচন	...	„ নলিন বাগ
জেলার	...	„ মুরারীমোহন মুখোপাধ্যায়
অমিকগণ	...	„ বিমল ঘোষ, গোষ্ঠ ঘোষাল অমূল্য মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি
ইন্দুলেখা	...	শ্রীমতী নিভাননী
দীপ্তি	...	মিস্ লাইট
গৌরী	...	শ্রীমতী তারকবালা

রগদাপ্রসাদ



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজগঞ্জ আয়রণ ফ্যাক্টরী সংলগ্ন ইন্দুলেখার বাড়ী ।
বসিবার ঘর—

ইন্দুলেখা বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছেন ।

(রগদাপ্রসাদের প্রবেশ ও অভিবাদন)

(রগদা বসিল)

ইন্দু । (প্রত্যভিবাদন) বহ্নন—আপনাকে ডেকেছিলাম !

রগদা । আজ্ঞে—হাঁ—

ইন্দু । আমেরিকা থেকে একটা চিঠি এয়েছে—আমার স্বামীর !

রগদা । ওঃ—স্ত্রীর চিরঞ্জীব বেশ ভাল আছেন—আশা করি ?

ইন্দু । বেশ ভাল আছেন—অনেক জিনিষ দেখছেন—শিখছেন—

রগদা । বড় আনন্দের কথা !

ইন্দু। তিনি লিখেছেন—দেশে ফেরবার তাঁর দেবী যথেষ্ট—দু'টো বছর ত নিশ্চয়ই! (হাসিয়া) তিন মাসের কথা ব'লে গিয়েছিলেন!

রগদা। গিয়ে হয়ত এখন দেখতে পাচ্ছেন—সেখানে দেখবার শেখবার জিনিস এত বেশী—যে—

ইন্দু। ঠিক তাই। ফিরে এসে যাতে রাজগঞ্জ আয়রণ ফ্যাক্টরীকে গোটা ভারতবর্ষের ভেতর সব দিক দিয়ে—একটি শ্রেষ্ঠ ফ্যাক্টরীতে পরিণত করে তুলতে পারেন—তারই জন্ত তৈরী হচ্ছেন তিনি!

রগদা। অনেক সুবিধে আপনাদের আছে—

ইন্দু। হ্যাঁ—তা আছে। পয়সার অভাব হবে না। কৰ্মশক্তি—তাও আমার স্বামীর আছে। এক অভাব হচ্ছে—দেশবিদেশের ব্যবসার ধারা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার! সেইটি যদি ইউরোপ—আমেরিকা থেকে সংগ্রহ ক'রে ফিরতে পারেন—তা হ'লে—

রগদা। নিশ্চয়ই!

ইন্দু। যা'ক—সে পরের কথা! উপস্থিত অবস্থাটা হ'ল এই—দুই বৎসরের জন্ত রাজগঞ্জ আয়রণ ফ্যাক্টরীর দশা ঠিক—যাকে বলে কর্ণধার বিহীন তরণী—তারই মত! (হাস্ত)

রগদা। তা কেন? আপনি রয়েছেন!

ইন্দু। আমার উপর ভার দিয়ে মনিব নিশ্চিত হ'তে পা'রছেন কই? চিঠিতে ও সম্বন্ধে ঢের কথা আছে! কি কথা—অহুমান ক'রতে পারেন?

রগদা। অহুমান? তিনি চিঠিতে আপনাকে কি লিখেছেন—তা অহুমান ক'রতে যাওয়ার মত ধুষ্টতা আমার নেই!

ইন্দু। (হাস্ত) কেন? ও কথা ব'লছেন কেন?

রগদা। আমি সামান্য ফোরম্যান মাত্র !

ইন্দু। আমরা ত কোনদিন আপনাকে সামান্য ব'লে অবজ্ঞা করি নি,
সামান্য করে রাখতেও আপনাকে চাইনি।

রগদা। না—আমার উপর আপনাদের দয়া যথেষ্ট !

ইন্দু। দু'মাস আগে—আপনাকে একটা ইঞ্জিনীয়ারের পোষ্ট দিতে
চেয়েছিলাম—আপনি নেন নি !

রগদা। আমার সে অপরাধ ভুলে যান দয়া ক'রে !

ইন্দু। অপরাধ যদিও ভুলে যাই—জবাব যা দিয়েছিলেন আপনি—তা
ভুলব না কোনদিন ! “আমি মজুর—মজুরই থাকব”—এর মত
সোজা, সংক্ষেপ, জোরালো কথা ইতিহাসে মাত্র একটা পেয়েছি—
‘vini—vidi—vici’ !

(রগদা উঠিয়া টেবিল ধরিয়া দাঁড়াইল—ইন্দুর মুখের দিকে তাকাইল)

ইন্দু। ওকি ? হ'ল কি ? (রগদা বসিল)

রগদা। না—কিছু নয় ! একবার মনে হ'য়েছিল—আপনি বুদ্ধি আমায়—
আমায়—বিদ্রূপ ক'রছেন ! তা নয়—আমার ভুল।

ইন্দু। বিদ্রূপ করিনি ! কিন্তু—জিজ্ঞাসা করি—আপনার উচ্চাশা নেই
কেন ? আমার স্বামীর মাহুষ চেনবার শক্তি আছে—তিনি
হাজার লোকের ভেতর থেকে আপনাকে বেছে নিয়েছিলেন
যখন—

রগদা। বলুন—

ইন্দু। তখন এটা ধ'রে নিতে পারি যে আপনি অসাধারণ ! অসাধারণ
লোকের উচ্চাশা নেই—এ আমি প্রথম দেখলাম—আপনার
ব্যাপারে !

রণদা। আমি অসাধারণ কিনা—সে বিষয়ে আমার যথেষ্টই সন্দেহ আছে !
কিন্তু—উচ্চাশা যে আমার আছে—এটা নিঃসন্দেহ !

ইন্দু। প্রমাণ পাইনি।

রণদা। তার কারণ—আমার উচ্চাশাটা একটু অল্প রকমের ! নিজে
বাড়ী ক’রে গাড়ী কিনে আরামে থা’কব—এ রকম আশাকে
আমি উচ্চাশা বলিনে—(উঠিয়া ঠাড়াইয়া) খুব নীচু আশাই বলি !

ইন্দু। তবে ?—খুলেই বলুন না !—

রণদা। খুলে ব’লব ? (ঘরের ভিতর এক চক্র ঘুরিয়া আসিল) ই্যা—
বলাই উচিত ! আপনারা আমাকে যে দয়া দেখিয়েছেন—তার
দরুণ কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিতে হ’লে খুলে বলাই আমার কর্তব্য !

ইন্দু। কৃতজ্ঞতার কথা ছেড়ে দিন। খুলে ব’ললে আমরা স্থখী হব !—
উচ্চাশা আপনি কাকে বলেন ? কী উচ্চাশা আপনার ?

রণদা। আমার এই জাতটাকে আমি ক্রমে উচু ক’রে তুলব—এই
আমার উচ্চাশা !

ইন্দু। জাত ?

রণদা। এই মজুরের জাত ! মিস্ত্রী ছুতোর, গাড়োয়ান, কেটোয়ান, মেথর
মুদ্রকরাস—হিন্দুমুসলমান ক্রিস্চান নির্বিশেষে !

ইন্দু। এইবার যেন আলো দেখতে পাচ্ছি ! ইঞ্জিনিয়ার হ’য়ে গেলে
অবিশ্রি এদের ভেতর থেকে আপনার জাত যেত !

রণদা। ঠিক তাই !

ইন্দু। আপনার এই জাতটাকে আপনি উচু ক’রে তুলতে চান ! তার
অর্থ—আপনি চান এরা বেনী বেনী মাইনে পা’ক, বেনী বেনী
ছুটী পা’ক—ভাল খেতে, ভাল পরতে, ভাল বাড়ীতে থাকতে
পা’ক, শিক্ষা পা’ক, সভ্য হো’ক—কেমন কিনা ?

রগদা। নিশ্চয় !

ইন্দু। আচ্ছা তা হ'লে ধরুন—এমন একটা প্রস্তাব যদি আপনার কাছে আসে—

রগদা। অ্যা—

ইন্দু। এ রকম একটা প্রস্তাব যদি কেউ করে যে—হে রগদাবাবু ! এই ফ্যাক্টরীর দশহাজার শ্রমিকের সম্বন্ধে আপনার এই উচ্চাশাকে যথাসম্ভব কাজে পরিণত ক'রবার সুযোগ আমরা আপনাকে দেব—আপনি দয়া ক'রে আপনার ফোরম্যানের পোষ্টের মায়া ত্যাগ করুন—তা হ'লে আপনি কি ব'লবেন ?

রগদা। ব'লব—(হাসিয়া)—ব'লব প্রস্তাবটা বাজে !

ইন্দু। বাজে ?

রগদা। ইঞ্জিনীয়ার হ'লেই আমি এসব সুযোগ পাব ? কি ক'রে পাব ? ইঞ্জিনীয়ার মজুর নয় বটে—কিন্তু মালিকও নয় ! এ রকম ক্ষমতা থাকে শুধু মালিকেরই !

ইন্দু। আপনার মাথায় ঘুরছে সেই ইঞ্জিনীয়ার ! ইঞ্জিনীয়ার নয়—ইঞ্জিনীয়ার নয়—আপনাকে মালিকই ক'রে দেওয়া হবে !

রগদা। লেডি মিটার। (উঠিয়া দাঁড়াইল)

ইন্দু। আমার স্বামী সেই কথাই লিখেছেন ! যদি আপনি জাত্যন্তর গ্রহণ ক'রতে ঘৃণা না করেন—মানে মজুর থেকে মালিক হ'তে যদি আপনি রাজী হন—তবে আমরা রাজগঞ্জ আয়রণ ফ্যাক্টরীর সিকি বখরাধার ক'রে নেব আপনাকে !

রগদা। (নীরব)

ইন্দু। কি বলেন আপনি—এবারে ?

রগদা। (নিজেকে নাড়া দিয়া যেন প্রকৃতিস্থ করিয়া লইল) — বলি—
 “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ—পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ!”—আমায় দয়া ক’রে
 মার্জ্জনা ক’র্ব্বেন আপনারা লেডি মিটার! আমি কৃতজ্ঞ—
 কত যে কৃতজ্ঞ—তা—

ইন্দু। Tut—Tut! আপনার উপর যে রকম বোঁক প’ড়েছে
 আমার স্বামী—তাতে তাঁর প্রস্তাব আপনি যদি গ্রহণ করেন—
 তবে উন্টে তিনিই কৃতজ্ঞ হবেন আপনার কাছে!

রগদা। এ একেবারেই দুর্ব্বোধ্য ব্যাপার! আমি একটা ক্ষুদ্র লোক—
 কেন যে তিনি—

ইন্দু। সে কথা যা’ক! কিন্তু কেন? আপনি এতে অরাজী কেন?
 আপনি যে স্বযোগ চান—তাই যদি আপনার হাতে আসে—

রগদা। ও রকম ক’রে যে জিনিষটা আমার হাতে আসবে—সেটা আর
 স্বযোগ থা’কবে না লেডি মিটার—হ’য়ে দাঁড়াবে দারুণ
 দুর্ব্বোধ্য!

ইন্দু। কি রকম?

রগদা। আমি যে মুহূর্ত্তে মালিক হ’য়ে দাঁড়াব—আমার আগেকার
 জাত-ভাইয়েরা আমায় দেখতে শুরু ক’রবে সন্দেহের চোখে!

ইন্দু। যদিই করে—তাতে এমন কি ক্ষতি?

রগদা। বলেন কি?

ইন্দু। মানে—যে, সব জিনিষ তারা চায়—তা ত পেতে পা’রবে
 আপনার কাছ থেকে!

রগদা। সে পাওয়া হবে ভিক্ষে পাওয়া! তাতে মর্যাদাও নেই—তার
 স্বায়ত্ত্বও নেই!

ইন্দু। ওঃ! আপনি চান—তারা যা পাবে—তা গায়ের জোরে পা’ক!

রগদা । অন্ততঃ পাওয়ার মত জোর তাদের গায়ে থাক! তারপর
পাওয়ার ব্যাপারটা যদি আপোষে ঘটে—তাতে আপোষ নেই!
ইন্দু । আপনি ওদের ভেতরে থেকে তা হ'লে ওদের দিতে চান—
সেই গায়ের জোর ?

রগদা । (হাসিয়া) পা'রব না ?

ইন্দু । আশা ক'রতে দোষ নেই !

(বেয়ারা প্রবেশ করিয়া কার্ড দিল)

ওঃ—নিয়ে এস ! (বেয়ারার প্রস্থান—রগদা উঠিল)

একটু ভেবে দেখুন—কেমন ?

রগদা । ভা'ববার কিছু নেই!—তবে স্মার চিরঞ্জীবকে আমার সহস্র
ধন্যবাদ জানাচ্ছি—এবং আপনাকে— (প্রস্থানোত্তত)

(নলিনাক্ষ ও দীপ্তির প্রবেশ)

| দীপ্তি ইন্দুর কাছে গেল—রগদা ও নলিনাক্ষ পরস্পরের
দিকে চাহিয়া থমকিয়া দাঁড়াইলেন । |

দীপ্তি । কেমন আছেন—ইন্দুদি ?

ইন্দু । কখন এলে ভাই দীপ্তি ? ডক্টর রায় ভাল আছেন ত ?

(দীপ্তির হাত ধরিয়া বসাইলেন)

নলি । (রগদাকে) কোথায় দেখেছি—বলুন ত ?

ইন্দু । (অগ্রসর হইয়া) ঐকে চেনেন না কি—নলিনবাবু ?

রগদা । নলিনবাবু ? নলিনাক্ষবাবু—হ্যাঁ !

নলি । আমি কিন্তু এখনো—আপনার নামটা যদি—

ইন্দু । Allow me to do the introduction ! ইনি হ'চ্ছেন
আমাদের রগদাবাবু—রগদাপ্রসাদ সেন !

নলি। That's it! রণদাপ্রসাদ! প্রেসিডেন্সী কলেজ—কেমন?
(হাত ধরিল)

ইন্দু। অ্যা! প্রেসিডেন্সী কলেজ?

নলি। জা'নতেন না বুঝি? আমি ৩০ সালে বি, এ দিই—আপনি
বোধ হয় আমার দু'এক বছরের জুনিয়ার হবেন—নয় রণদাবাবু?

রণদা। আমি ঐ ৩০ সালেই আই, এস-সি! আপনি যে আমায়
মনে ক'রতে পেরেছেন—এ আশ্চর্য্য!

নলি। পা'রব না? ডিবেটিং ক্লাবে জুনিয়ারদের ভেতর আপনার মত
কুনো তাকিক ত একটাও ছিল না।

রণদা। আপনি ছিলেন—ডিবেটিং ক্লাবের সেক্রেটারী!

নলি। নামকে ওয়াস্তে!—তারপর? আই-এস-সির পর কি ক'রলেন?
আমি ত এম, এ দিয়ে অবধি—এ যাবৎ ভেসে বেড়াচ্ছি!

রণদা। আই, এস-সির পর শিবপুর যাই—সেখানে ছ'বছর! তারপর
এখানে!

নলি। বাঃ—

ইন্দু। শিবপুরের কথাটা কিন্তু আমাদের অজ্ঞাত। আমরা ওঁকে
ইঞ্জিনীয়ারের পোষ্ট দিতে চেয়েছিলাম—সে ওঁর ডিগ্রীর কথা না
জেনেই—হাতে কলমে ওঁর কাজ দেখে!

নলি। Suppression of Facts! দস্তুরমত পেনাল কোডের
আমলে এসে যায়!—ব্যাপার কি রণদাবাবু?

ইন্দু। ব্যাপার বোধ হয় জাতিচ্যুতির আশঙ্কা! পাছে ওঁর কামার
কুমোর ভাই বেরাদারেরা একটা অ্যান্ড পাশকরা ইঞ্জিনীয়ারের
কাছে ঘেসতে ভয় পায়! কেমন কিনা—রণদাবাবু?

রগদা। যদি কিছু মনে না করেন—আমি এখন যাই ! কাজ প'ড়ে র'য়েছে !—নলিনাক্ষ বাবু ! বড় আনন্দ হ'ল—বহুদিন পরে দেখা !

নলি। এখন কিন্তু প্রায়ই দেখা হবে ! কারণ আমার বাড়ী এখানেই—যদিও এতদিন বেশী যাওয়া আসা করি নি !

রগদা। এখন এখানেই বাস ক'রবেন বুঝি ?— (দীপ্তির দিকে চাহিল)

দীপ্তি। আমার দিকে চাইছেন—আমি বাস ক'রব না ও'র সঙ্গে—আপনাকে কথা দিচ্ছি ! A mere bird of passage—আজই এয়েছি—আজই চ'লে যাব—(উঠিয়া দাঁড়াইল)—
(সকলের হাস্ত)

রগদা। আমায় ক্ষমা ক'রবেন—সে রকম বিশেষ কিছু ভাবি নি আমি !

নলি। দীপ্তির কথাবার্ত্তাই ঐ রকম ! ও'র সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দিই আসুন ! ডক্টর সূর্য্য রায়ের নাম শুনেছেন অবশ্য—তঁারই মেয়ে ! ডক্টর রায় আমার পিতৃবন্ধু ।

(রগদা ও দীপ্তি পরস্পর নমস্কার করিল)

রগদা। ডক্টর সূর্য্যকান্তের নাম কে আর শোনে নি ? দেশের খেঁচ নেতা—

দীপ্তি। আপনার কলেজ ফ্রেণ্ডটীও এবারে নেতা হ'তে যা'চ্ছেন রগদা বাবু ! আপনাদের আর দুঃখু থা'কবে না !

রগদা। আজ্ঞে— ?

নলি। কথাটা কি জানেন—স্মার চিরঞ্জীব দীর্ঘদিন বিদেশে থাকবেন ব'লে—এখানে লেজিসলোটিভ কাউন্সিলে তাঁর যে সিট-টা ছিল সেটা রিজাইন দিয়েছেন !—একটা বাই-ইলেকসন হবে !

রগদা। আপনি দাঁড়াবেন? ওঃ! আপনিও স্তার চিরঞ্জীবের মত ইণ্ডি-
পেন্ডেন্ট দলের লোক বুঝি? বাঃ! যদি কখনো কোন কাজে
লাগতে পারি—দয়া ক’রে ব’লবেন। আমি অবশ্য সামান্ত
দিনমজুর লোক—তবু জানেন ত—কাঠবেড়ালীর সেতুবন্ধন—
হাঃ হাঃ হাঃ—নমস্কার! (প্রস্থান)

দীপ্তি। উঃ!—দ্বিজুবাবুর ভাষায় বলা যেতে পারে—“চ’লে গেলেন যেন
একটা মলয়োচ্ছুস!”

(হতাশভাবে বসিয়া পড়িল)

ইন্দু। হিঃ হিঃ হিঃ—(উপবেশন)

দীপ্তি। But that man had brains—দ্বিজুবাবু!—যে
মেয়েটাকে ধ’রেছে তাকেই heroine ক’রে ছেড়েছে! আর
একালের নাট্যকারেরা—ছিঃ—hopeles!

নলি। তা বই কি! No less a personage than Dipti Roy
—রবিবাবুর কবিতার ভাষায়—“একবিংশ রসস্তরের একগাছি
মালা”—going about in vain search of an
author—

(সকলের হাস্য)

ইন্দু। Not of a lover though!

দীপ্তি। তুমি কি এই রকম বাজে ব’কেই সময় নষ্ট ক’রবে নলিন দা?
ব’সো—দু’টো তোয়াজ কর! মেজাজ বিগড়ে গেছে—একটু
মসৃণ ক’রে তোলো!

ইন্দু। মেজাজ বেগড়াবার কথা নিশ্চয়ই! নাট্যকারদের hopeless
হওয়ার দরুণও বটে—এ অজ পাড়ারগায়ের আবহাওয়া—

দীপ্তি। আপনার ফ্যাক্টরীতে ঢোকবার আগে ত মিনিটে মিনিটে মনে হ'ছিল যে আমি বুঝি ম'রে গেছি! এখন তবু যা হ'ক একটু জীবনের স্পন্দন যেন—

নলি। হেঁয়ালি ছেড়ে সোজা কথায় স্বীকার কর না কেন যে আমার বন্ধুবরকে দেখে হঠাৎ তোমার মরা গান্দে আজ বান ডেকেছে।

দীপ্তি। কী সর্বনাশ! তুমি কি আজকাল thought—reading অভ্যাস ক'রছ না কি—নলিন দা? তা হ'লে মিছে কেন কাউন্সিলে ঢুকে আখের নষ্ট ক'রবে—কালেজ স্ট্রীটের ফুটপাথে গিয়ে ব'সো—পশার জ'মবার chance তাতে ঢের ঢের বেশী।

নলি। রগদার মত অসাধারণ লোককে দেখে যে একটা giddy girl এর মাথায় নানান রকমের খেয়াল ঢুকবে—thought reading এর expert না হ'য়েও একথা বেশ বুঝতে পারা যায়!

দীপ্তি। রগদার মত অসাধারণ লোক? খোসামুদিতে তোমার জুড়ি ভূতারাতে নেই—তা আমরা জানি। কি বলেন—ইন্দুদি?

নলি। খোসামুদি? সত্যি কথা ব'ললে খোসামোদ হয় না। তোমায় যদি বলি—“তুমি হুন্দরী দীপ্তি!”—তা হ'লে সেটা কি খোসামোদ হবে—আ্যা—বৌদি?

ইন্দু। সেটা কি জানেন—বিনা স্বার্থে ব'ললে খোসামোদ হবেনা, স্বার্থের খাতিরে ব'ললে হবে। হিঃ হিঃ হিঃ—! সে কথা যা'ক—আপনার কাজ কতদূর বলুন। বিশেষ কিছু গোল হবে না বোধ হয়?

নলি। কিছুই ত বুঝতে পা'রছি নে—বৌদি!

ইন্দু। কেন? আপনার বাড়ী এখানে—এখানকার জমীদার আপনি—
আপনাকে ভোট না দেবে কে? আমার স্বামী যখন প্রথম
এখান থেকে নির্বাচনের জগ্ন দাঁড়ান—তখন—আমার বেশ
মনে আছে—আপনার বাবার মুখের একটা কথায়—তিনি
শতকরা একশোটা ভোট পেয়েছিলেন!

নলি। তে হি নো দিবসা গতঃ। বাবা ত নেই—এখন প্রজা
জমীদারকে মানে না।—আমি ভয় ক'রছি ঐ ঘোষাল বাড়ীর
রায় সাহেবকে! যথেষ্ট প্রতিপত্তি ভদ্রলোকের—অনেক ভোট
গড়াবে ওঁর দিকে!

ইন্দু। রায় সাহেবের প্রতিপত্তি যতই হ'ক না—দাঁড়ান—ঐ রগদাবাবু—
রগদাবাবু আপনাকে সাহায্য ক'রতে চেয়েছেন—

দীপ্তি। রগদাবাবুর প্রতিপত্তি রায় সাহেবের চাইতে বেশী বুঝি?

ইন্দু। শ্রমিক মহলের কথা যদি ধর—তাকে প্রতিপত্তি বলা ঠিক হবে
না—আধিপত্য বলা যেতে পারে!

নলি। হেঃ হেঃ হেঃ—কলেজেও ওর অনেকটা ঐ রকমই দেখতাম—
জুনিয়ার মহলে!

দীপ্তি। হিপনটিক পাওয়ার—না কি?

নলি। তুমি বুঝি তার প্রভাব টের পেয়েছ এরি ভেতর!

ইন্দু। বাজে কথা রাখুন—নলিনবাবু! আজই একবার দেখা করুন!
এখনই!

দীপ্তি। থাকেন কোথায়?

নলি। (উঠিয়া) For heaven's sake—ওকে ব'লবেন না
বৌদি! আমার কাণে কাণে বলুন! ও যদি এখানে এসে

এভাবে গোল্লায় যায়—আমি ভক্তির রায়কে কি জবাবদিহি
ক'রব—আঁ ? (ইন্দুলেখার হাস্ত)

দীপ্তি। এসব কথা ব'লে তুমি কেবল নিজেকে হাস্তাস্পদ ক'রছ
নলিনদা ! ইন্দুদি ভাল রকমই জানেন যে—you have
your own axe to grind !

ইন্দু। আমি নিজেই রগদাবাবুর বাড়ীতে আপনাদের নিয়ে ঘাব'খন
নলিনবাবু—তার আগে চলুন একটু চা খেয়ে নেওয়া যাক !

(উঠিলেন)

দীপ্তি। That's the correct thing to do. Nothing like
fortifying yourself with a cup of tea at times
of crisis !

(উঠিলেন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফ্যাক্টরীর সম্মুখে মাঠ—তন্মধ্যে পায়ে চলা পথ—

রগদা চলিয়া যাইতেছে—নেপথ্যে কে ডাকিল—“রগদা ! ও রগদা !”

(রগদা ফিরিয়া আসিল—অশ্রুদিক হইতে সমরদাস প্রবেশ করিল)

রগদা। কি ব্যাপার—ভাই সমরদাস ?

সমর। ব্যাপার—তোমায় খুঁজে খুঁজে হায়রাণ !

রগদা। সে কি ?

সমর। তোমার বাড়ী থেকে ফ্যাক্টরীর অফিসঘর ! সেখানে দারোয়ান
ব'ললে তুমি একটু আগেই সেখান থেকে বেরিয়েছ । বাড়ীতেই
আমার ছুটেতে হ'ত—ভাগ্যিস পথের মাঝখানে তোমায় পেলাম !

রগদা। হ'য়েছে কি ? কারও কোন accident নয় ত ?

সমর। না! তোমার বাড়ীর সামনে দিয়ে আসতে আসতে দেখি
টেলিগ্রাম পিওন তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে আছে!

রগদা। টেলিগ্রাফ পিওন? আমার জন্তে?

সমর। আমিই সহী ক'রে তারটা নিলাম! ছিঁড়ে প'ড়েও ফেললাম!
এবারে সন্দেশ কতখানি খাওয়াচ্ছ—তাই বল! (টেলিগ্রাম দিল)

রগদা। (পড়িয়া) এ আবার কি?—আঁ—ও—সমরদাস?

সমর। যা হওয়া উচিত—তাই!—তুমি কি ঘাবড়ে যা'চ্ছ না কি
রগদা?

রগদা। ঘাবড়াব না? এ কি একটা সোজা ব্যাপার—ঠাওরা'চ্ছ তুমি?

সমর। ও সব ঠিক হ'য়ে যাবে এখন। প্রেসিডেন্ট যা ধরেন—তা—
ক'সকে যেতে ত বড় একটা দেখিনে!—

রগদা। তা বটে! তবু—আমার নিজের তরফ থেকে—

সমর। সেও কি একটা কথা? (হাসিয়া) অমৃতে অরুচি?

রগদা। অমৃতই হ'ক—বিষই হ'ক—কাকা বাবু যখন বলে পাঠিয়েছেন—
তা প্রত্যাখ্যান ক'রবার অধিকার আমার নেই!—তারপর—
হারজিতের কথা—তাতেও ভাববার কিছু নেই। এ রকম ব্যাপারে
এগিয়ে গিয়ে হেরেও যদি যাই—সেটা লজ্জার কথা নয়। অন্ততঃ
ব্যক্তিগত লজ্জা ত নয়ই! আমি ভাবছি—এই মাত্র নলিন
বাবুকে—

সমর। নলিন বাবু? জমীদার বাবু?

রগদা। হ্যাঁ—তঁাকে এক রকম কথা দিয়ে এলাম যে আমি—যে দরকার
হ'লে আমি তাঁর সাহায্য ক'রব?

সমর। তখন ত আর তুমি জা'নতে না যে প্রেসিডেন্ট হঠাৎ এ রকম তার
ক'রে ব'সবেন?

রগদা। তা বটে ! কাকাবাবুর মনের কথা আগে থা'কতে জানবার জো নেই—এটা একটা মুশ্বিল !

সমর। রাজনীতির ক্ষেত্রেই বল—যুদ্ধের ক্ষেত্রেই বল—নেতারা ঐ রকম আচমকা হুকুমই চিরকাল জারী ক'রে থাকে !

রগদা। তা বটে !—তা বেশ সমর ! নেতার আদেশ অমান্য ক'রবার সাহস এ ছোট্ট সৈনিকটার নেই—এটা খুবই ঠিক কথা !—চল—বাড়ী যাই—কাকাবাবু এসে পৌছবার আগে তা'হলে অনেক কিছু আমাদের ক'রবার আছে ব'লে মনে হ'চ্ছে !

সমর। হ্যা—চল—তা জমীদার বাবুকে তুমি হঠাৎ সাহায্য ক'রবার কথা ব'লতে গেলে কেন ? হ'য়েছিল কি ?

রগদা। ওটা কি জান—মানে—

(উভয়ে কথা কহিতে কহিতে চলিয়া গেল)

(ইন্দুলেখা, দীপ্তি ও নলিনাক্ষর প্রবেশ)

ইন্দু। ক্যাক্টরীটা কি রকম দেখছ—বল দীপ্তি !

দীপ্তি। ইডেন গার্ডেনের মতন নয় !

নলি। তুমি খোঁড়াছ কেন ? এইটুকু হেটে আসতেই—

ইন্দু। তা ব'ললে কি চলে ? এ রকম পথে এত হাটা ত অভ্যেস নেই ! আমারই ভুল—গাড়ীতে বেরলেই ভাল ছিল !

নলি। রগদাবাবুদের গলিতে গাড়ী ঢুকবে না ব'লেই ত—সে কথা যা'ক—হাটে যদি না-ই পার দীপ্তি—একমাত্র উপায়ান্তর আছে—আমার পিঠে চড়া ! তুমি যদি রাজী থাক—I am ready !

দীপ্তি। তুমি ত আজ পাঁচ বছর ধ'রে ready হ'য়ে র'য়েছ আমার—

পিঠে ভুলবার জন্ত!—The trouble is—I cannot make up my mind. ইন্দুদি—ভয় পাবেন না—খোঁড়া আমি হই নি। জুতোর ভেতর বোধ হয় পাথরের কুচি ঢুকেছে! কোথাও ব'সতে পা'রলে—সেটা বার ক'রে ফেলা যেত।

(ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ)

(নলিনাক্ষ ক্রমাল পাতিয়া দিল)

নলি। “এস এস বঁধু এস—আধ আঁচরে ব'স—”

সীথি। ধন্তবাদ না নিয়ে ছা'ড়লে না—কী রকম নাছোড়বান্দা দেখছেন ইন্দুদি? (উপবেশন ও জুতা খুলিল)

(সমরদাসের প্রবেশ ও অভিবাদন)

ইন্দু। কী সমরদাস? আমায় কিছু বলবে?

সমর। আজ্ঞে হ্যা—! টাউন হলে ত কাল জমিদার বাবুর মীটিং! আমাদের মীটিংও কাল না ক'রলে নয়। সময় ত আর নেই! তাই বলছিলাম—ফ্যাক্টরীর এমিউজমেন্ট হলটা আমরা পাব কি?

ইন্দু। তোমরা? কিসের মীটিং তোমাদের?

সমর। ওঃ—আপনি জানেন না—বটে! কী বোকা আমি! তা—আমরাও কেউ আ'নতাম না আধঘণ্টা আগে—রগদাও না! ট্রেড ইউনিয়নের প্রেসিডেন্টের তার এইমাত্র এল কিনা! এই দেখুন না—তার আমার কাছেই র'য়েছে!

ইন্দু। কী তার?

সমর। শ্রমিক পার্টি নিজের candidate দাঁড় করছে এবারে—রাজগজ থেকে!

নলি। শ্রমিক পার্টি?

দীপ্তি। (জুতা পরিয়া উঠিয়া)—candidate-এর নাম কি রণদাপ্রসাদ?

সমর। আপনি জানেন দেখছি! হ্যা—রণদাপ্রসাদই বটে!—তা—হলটা আমরা পাব কি কাল সন্ধ্যাবেলা?

ইন্দু। তা—ফ্যাক্টরীর হল—ফ্যাক্টরীর লোক তোমরা—পেতে পার বই কি!

সমর। বড্ডই উপকার হল। (অভিবাদন ও প্রশ্নান)
(এক মিনিট সকলে চুপচাপ)

নলি। তা হলে আর—

ইন্দু। তা বটে—চলুন—ফেরা যাক!

দীপ্তি। রণদাবাবুর সাহায্য আমরা না-ই চাইলাম—আমাদের কোন সাহায্য রণদাবাবুর চাই কিনা—সেটা একবার দেখলেও ত হত! You don't like the idea? রুমালখানাও তুলে নেবে না—নলিনদা? You have so far forgotten yourself? আমার বসবার আসন হবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল যে রুমাল—তার কোন দামই নেই তোমার কাছে?

নলি। আছে বই কি। (রুমাল তুলিয়া) ইলেকশন যুদ্ধে ঐ রুমালই হবে আমার জয়পতাকা। আশ্বন বৌদি! আমার বাড়ীতেই আশ্বন—অনেক কিছু পরামর্শ আপনার কাছে চাই।

দীপ্তি। হা—The battle thickens.

তৃতীয় দৃশ্য

রণদাপ্রসাদের গৃহ—বসিবার ঘর।

(মতিলাল ও গৌরী প্রবেশ করিলেন)

মতিলাল। এই বাড়ীতে থাকে—রণদা ?

গৌরী। চাকর ত তাই ব'ললে—বাবা !

মতি। ই্যা—এই বাড়ী নিশ্চয়ই ! ওই যে—আমার ছবি টাঙ্গানো রয়েছে ! তোরও একখানা আছে—তাতে আবার ফুলের মালা জড়ানো !

(গৌরী লজ্জিতভাবে মুখ ফিরাইল)

তা হ'ক—এ রকম একটা ছোট একতলা বাড়ীতে তার না থাকলেই কি নয় ? রাজগঞ্জ সহরে ঢের ভালো বাড়ী রয়েছে ত !

গৌরী। ফোরম্যানের চাকরীতে মাইনে আর কত বাবা ? ভাল বাড়ীর ভাড়াও ত বেশী !

মতি। মাইনের টাকার উপর নির্ভর ক'রেই সে এত বড়টা হ'য়েছে কিনা ! অভাব হ'চ্ছে ব'ললে কি আমি মাসে মাসে এখনো তাকে দু'এক শো টাকা ক'রে দিয়ে যেতে পারতাম না ?

গৌরী। বেশ হার্ষোনিয়ামটী রয়েছে ত !

মতি। (বসিয়া) তা ব'লে বাপু গান ক'রতে ব'সোনা এখন ! একটা হট্টগোলের ব্যাপার চ'লছে—মাথার ঠিক নেই !

গৌরী। তোমার মাথা কবেই বা ঠিক থাকে বাবা ?

মতি। কি ক'রে থাকবে শুনি ? যে মোলায়েম কাজের ভার নিয়ে ব'সে আছি আমি ! হঃ—দেবতার মাথায় আগুণ জ্বলে যেত, তা আমি ত সামান্য মাহুষ !

গৌরী। আমি ত তাই বলি ! বুড়ো হ'য়েছ—আর কতকাল এ ঝকি পোয়াবে ? ট্রেড ইউনিয়নের প্রেসিডেন্টগিরি তুমি ছেড়ে দাও বাবা !

মতি। ছেড়ে দিয়ে—তারপর ? সেটা ঘাড়ে তুলে নিচ্ছে কে ?

গৌরী। কেউ নেই ?

মতি। আমার মনের মত লোক কেউ নেই—এক ঐ রণদা ছাড়া !
তা তার উপর ত অল্প কাজের ভার দিতে হ'চ্ছে !

গৌরী। কাউন্সিল ?

মতি। তার উপরই—ধ'রতে গেলে—এই পোড়া দেশের শ্রমিক জা'তটার ভবিষ্যৎ নির্ভর কর'ছে ! দেখি ভগবান কি করেন !

গৌরী। প্রসাদ দা ইলেকসনে জিতবেই !

মতি। কি ক'রে জা'নলি ?

গৌরী। ও—এই—

মতি। তোমার মন ব'লছে বুঝি ? যা'ক—ধ'রেই নিলাম সে জিতবে !
তাতে ত আর লড়াইয়ের শেষ নয় !—সবে শুরু !

গৌরী। লড়াই ?

মতি। লড়াই বিনা, দেশের স্বার্থপর লোকের কাছে এই মজুরের জা'ত কোন দিন কিছু পাবে ? বেঁচে থা'কবার জন্য—নিঃশাসের বাতাসটুকু পর্য্যন্ত নয় !

গৌরী। আচ্ছা বাবা—

মতি। কী রে ?

গৌরী। না—কিছু নয় !

মতি। কী—বল্ না !

গৌরী। একটা জিনিষ আমি বুঝতে পারি নে !

মতি। কি জিনিষ ?

গৌরী। তুমি প্রসাদ দা'কে দিয়ে শ্রমিক পার্টির কাজ করাতে চাও
জানি ! আমায় দিয়ে তুমি কি করাবে—সেটা কখনো শুনি নি !

মতি। তোকে দিয়ে ?

গৌরী। হ্যা—আমায় দিয়ে !

মতি। তোকে দিয়ে আবার কি করাব ?

গৌরী। আর যাই হ'ক—শ্রমিকদের কাজ নয় নিশ্চয়ই ?

মতি। নয় কেন ?

গৌরী। বেথুনে বি, এ পর্যন্ত প'ড়ে—গান শিখে, নাচ শিখে, এতদিন
পরম আরামে সোসাইটি লেডীর মত জীবন যাপন ক'রে এসে—
এখন আমি—শ্রমিকদের কোন্ কাজে লা'গতে পা'রব ?

মতি। দেখা যা'ক !

গৌরী। আমার শিক্ষাটা ঠিক শ্রমিক সমাজে বাস ক'রবার মত শিক্ষা
হয় নি বোধ হয় ! প্রসাদ দার পক্ষেও সে কথা খাটে !

মতি। কই—তার কাছ থেকে ত কোন নালিশ এ যাবৎ শুনি নি ! সে
ইঞ্জিনীয়ারি পাশ ক'রে এসেও অন্তরে বাইরে মজুর ভিন্ন কিছু
নয় ! বাস করেও মজুরদের ভিতর—থাকেও তাদেরই
মত !

গৌরী। কিন্তু তার শিক্ষা—হাজার হাজার টাকা খরচা ক'রে তাকে যে
শিক্ষাটা তুমি দিলে—তার সার্থকতা এতে কি হ'চ্ছে—ব'লতে
পার ?

মতি । এইবার হবে—কাউন্সিলে গিয়ে !

গৌরী । কাউন্সিলে যদি—না যেতে পারে ?

মতি । আমি যাওয়াবই তাকে ! সারাজীবন ধ'রে ঐ একটা জিনিষের অভাব আমায় নাজেহাল ক'রেছে—কাউন্সিলে দাঁড়িয়ে শ্রমিকদের হ'য়ে ল'ড়বার জন্ত শ্রমিকদের একজন নিজের লোক ! কিছুতেই সে অভাব আমি ঘোচা'তে পারি নি ! কি ক'রে পা'রব ? সব জিনিষ ত বাজারে কিনিতে পাওয়া যায় না ! কোন কোন জিনিষ এমনও আছে—যা পেতে হ'লে নিজের হাতে গ'ড়ে নিতে হয় !

গৌরী । প্রসাদ দাকে তা হ'লে তুমি গোড়া থেকে গ'ড়ে তুলেছ—এই অভাব ঘোচাবার জন্ত ?

মতি । নিশ্চয় ! রগদাকে যে ভাবে শিক্ষা দিয়েছি আমি—তাতে শ্রমিকদের তরফ থেকে শুধু পরিষদের সদস্য কেন—দরকার হ'লে প্রধান মন্ত্রীও সে হ'তে পা'রবে ! তোমায় বেথুনে পড়িয়ে যে টাকা নষ্ট করা—তারও দরকার হ'য়েছিল ঐ কারণেই !

গৌরী । ঐ কারণে ?

মতি । বাংলার প্রধান মন্ত্রী পর্য্যন্ত হ'বার যার সম্ভাবনা—তার গলায় ত একটা জংলী হস্তীমূৰ্খ মেয়েকে গঁথে দিতে পারিনে আমি !

গৌরী । বাবা ! (হাতে মুখ ঢাকিল)

মতি । (বিকৃত স্বরে) বাবা !—মেয়ে যেন আকাশ থেকে প'ড়লেন ! যেন উনি স্বপ্নেও কোনদিন জা'নতেন না যে রগদার সঙ্গে ঔর বিয়ে দেবার একটা মতলব আমার মনের সিন্ধুকে তালা বন্ধ করা লুকানো র'য়েছে !—কিন্তু— এ হ'ল কি ? রগদার দেখা

নাই কেন? আমি যে এই ট্রেণে আঁসব—তা ত আগেই
খবর দিয়েছি।—গৌরী! আমি একটু বাইরে ঘুরে আসি!
ইচ্ছে হয়ত—তুমি ততক্ষণ রগদার হার্মোনিয়ামের সন্ধ্যাবহার
ক'রতে পার! (প্রস্থান)

(গৌরী কিছুক্ষণ পরে হার্মোনিয়ামের কাছে গিয়া বসিয়া গান
ধরিল।)

গৌরীর গান

মনের উপবনে কেন এ কম্পন—

কেন এ ক্ষণে ক্ষণে পুলক শিহরণ!

পিকের কলতানে কুঞ্জ-বীথিকায়

পাগল-করা সুর অজানা গীতিকায়—

কহিছে কথা কার দখিণা সমীরণ!

—বকুল-বিছানো বনের পথে

কে আসিবে ধনি—হিরণ-রথে—

তাহারি আগমনী অলির গুঞ্জনে,

তাহারি পরশন-কামনা নম মনে,

আশায় আছি কবে—আসিবে স্ন-লগন!

(রগদাপ্রসাদের প্রবেশ)

(গান শেষ না হওয়া পর্যন্ত রগদা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।
গান শেষ হইলে সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া গৌরীর কাছে
গেল।)

রগদা। গৌরী।

গৌরী। (চমকিয়া ফিরিয়া) তুমি ? কতক্ষণ এসেছ প্রসাদ দা ?

রগদা। তা—অনেকক্ষণ !

গৌরী। ভাক নি ত !

রগদা। ডেকে গান থামিয়ে দেব মাঝখানে ? প্রাচীন কালে জেদিস
খাঁর মত লোকেরা তা পা'রত—একালে কেউ পারে না !

গৌরী। তুমি যে কত কথাই ব'লতে পার !

রগদা। অনেক কথাই ব'লবার আছে—যাকে ব'লতে চাই—তাকে
খুঁজে পাইনে !

গৌরী। একদিন হয়ত—পাবে !

রগদা। সে কবে ? রবিবাবুর গানের ভাষা একটুখানি বদলে নিয়ে
ব'লতে পারি—“কতদিন আর রইব ব'সে পথ চেয়ে আর কাল
গুণে ?”

গৌরী। ঐ—ঐ ! গানের দ্বিতীয় লাইনটাও একটু ব'দলে নাও—
তোমার প্রশ্নের জবাব এসে যাবে এখন !—“দেখা হবে
ফাস্তগে !”

রগদা। ফাস্তগে ? তবে আর কি ! সে ত দোর গোড়ায় !

গৌরী। পাজির ফাস্তগ নয়—মালঙ্কের ফাস্তগ !

রগদা। সে কি ?

গৌরী। মালঙ্কের ফুল ফোটে ফাস্তগে ! ফুল না ফোটা পর্যন্ত ফাস্তগ
ত আসবে না !

রগদা। তুমিও কথা আজকাল কম বল না গৌরী !

গৌরী। “মুকুৎ করোতি বাচালং”—সে বস্তু কি ?

রগদা। কাব্য !

গৌরী। পক্ষান্তরে—কাব্যের বয়স !

রগদা। মোটে ছ'টো বছর তোমায় দেখিনি ! এই ছ'বছরে অনেক ব'দলেছ তুমি !

গৌরী। আশা করি—Not for the worse !

রগদা। দেশবিদেশ বেড়ালে—কেমন লা'গল বল !

গৌরী। একঘেয়ে—!

রগদা। বল কি ! শুনলাম কাশ্মীর পর্য্যন্ত গিয়েছিলে—একঘেয়ে ?

গৌরী। “হাট বাট ঘাট মাঠ ফিরি ফিরন্তু বহু দেশ”—ঐ যে ব'ললাম—সব একই রকম ! সেই ঘরে ঘরে ‘এক রাজা, এক রাণী—’ রূপকথারই reproduction !

রগদা। ছ'য়ো স্নায়ের ঝগড়া তা হ'লে চোখে পড়ে নি—বল ?

গৌরী। বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীতেও ছ'য়ো—স্নয়ো থাকবে প্রসাদদা ?

রগদা। তোমার—আমার পৃথিবীতে থাকে না যেন !

গৌরী। তোমার পৃথিবীতে ইলেকসন যখন আছে—তখন কী যে নেই—তা ত জানি নে !

রগদা। ইলেকসনের উপর—তুমি চটা দেখছি !

গৌরী। অঘটন—ঘটন—পটীয়সী যে ঐ বস্তুটা ! মজুরকে করে মিনিষ্টার—হাতের জিনিষকে নিয়ে যায় নাগালের বাইরে !

রগদা। সময় থাকতে হাতের জিনিষটা আঁচলে বেঁধে ফেলে নিশ্চিন্ত হও না !

গৌরী। তার দিন ক্ষণ দরকার হয় না বুঝি ? ফাক্তগ যে আসে না !

রগদা। (বাহিরের দিকে চাহিয়া) ফাক্তগ সত্যিই আসে না—যে আসে—তার নাম হ'চ্ছে—সমরদাস !

(সমরদাসের প্রবেশ)

কি খবর—ভাই সমরদাস ?

সমর । প্রেসিডেন্ট তোমায় ডাকছেন ।

রণদা । কাকাবাবু—? কোথায় ? তিনি বাড়ীতে নেই গোঁরী ?
আমি ভেবেছিলাম—তিনি ভেতরে বিশ্রাম ক'রছেন !

গোঁরী । না—তিনি ত আমায় এখানে বসিয়ে রেখে বাইরে চ'লে
গেলেন !

সমর । তিনি খেলার মাঠে বিস্তর লোক জমায়েত ক'রে ফেলেছেন ।
তুমি শীগগির এসো—তাদের কাছে কিছু ব'লতে হবে ।

রণদা । বক্তৃতা ? এইমাত্র যে একটা দিয়ে আ'সছি মনসাতলায় !

গোঁরী । এত বেলায় বক্তৃতা—?

রণদা । তিনি যখন ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছেন—তখন উপায় কি আর ?
সমর ভাই ! তুমি এগোও ! আমি জামাটা ব'দলে তোমার
পিছনেই আসছি !

সমর । দেবী ক'রোনা— (প্রস্থান)

গোঁরী । বেলা ছপুর গ'ড়াতে চ'লল—না নাওয়া, না খাওয়া, বাবার
যে কাণ্ড !

রণদা । তুমি আবার ততক্ষণ একা একা গান গাও গোঁরী !—আমার
হাশ্বোনিয়াম কেনা আজ সার্থক হ'ল !

গোঁরী । আমিও আসি না কেন ! তুমি কেমন বক্তৃতা দাও—শুনব !

রণদা । বড্ড—রোদুর যে গোঁরী ! আমার আবার ছাতাও নেই যে
তোমায় দেব !

গোঁরী । "নেইত ? আমারও নেই ! ছ'জনে পাশাপাশি রোদুরে পুড়তে
পুড়তে যাব—ভেবে দেখ দেখি সে কি আনন্দ !

রগদা। সেই—‘এক রাজা—এক রাণী’—রূপকথারই নতুন রকম একটা reproduction আর কি !

গৌরী। হিঃ হিঃ হিঃ—বেশ ফিরিয়ে দিলে ত কথাটা !

রগদা। নিতান্তই যাবে ?

গৌরী। তোমার আপত্তি থাকে ত যাবো না ! তবে ভাবছিলাম—আজ তোমার জীবনের একটা স্মরণীয় দিন—তোমার পাশে যদি দাঁড়াতে দাও আমার—ভবিষ্যতে তোমার মনে থাকবে !

রগদা। এস !—

(উভয়ে অগ্রসর হইল—রগদা দাঁড়াইল)

গৌরী। কি—দাঁড়ালে যে ?

রগদা। ফুলের গন্ধ পা’চ্ছ ?

গৌরী। কই—না !

রগদা। কি জানি—হঠাৎ যেন মনে হ’ল আমার আজিনায় মালঞ্চ ফুলে ফুলে ভ’রে উঠেছে—ফাস্তন এসে দাঁড়িয়েছে সেখানে—সবুজে-সোনালী চাদর খানি গায়ে জড়িয়ে ! —ভুল—না গৌরী ?

গৌরী। (নত মস্তকে) ঠিক বুঝতে পা’রছি নে !

চতুর্থ দৃশ্য

খেলায় মাঠে বটতলা ।

অদূরে জনতা—মতিলাল বসিয়া চুকট টানিতেছেন ।

(সমর দাসের প্রবেশ)

সমর । আ'সছে—

মতি । সঙ্গে করে নিয়ে আ'সতে পা'রলে না ?

সমর । ব'ললে—জামাটা ব'দলে আসছি—

মতি । তুমি একটি আন্ত বোকা ! জামা বদলানো ত এক সেকেণ্ডের কাজ ! জামা ব'দলে আসছি মানে গৌরীর সঙ্গে একটু গল্প ক'রে আসছি ! তুমি বাজী রাখ—যখন সে এসে পৌঁছবে—দেখবে—সে মোটেই জামা বদলায় নি !

সমর । (হাসি চাপিয়া) সে কথা যাক—ব্যাপার বড় স্থবিধে বুঝছি নে প্রেসিডেন্ট !

মতি । জমীদারের সঙ্গে ল'ড়তে ব'সেছি—তিনি ভুড়িতে মেরে দেব—এটা আশা করি নি !

সমর । একে জমীদার—তার আবার তাঁর সঙ্গে জুটেছেন—আমাদের মনিব ঠাকরণ !

মতি । চিরঞ্জীবের জ্ঞী ?

সমর । ই—বহু ভোট জমীদার বাবুর দিকে চ'লে যাবে ।

মতি । তার আর ক'রছি কি বল !

সমর । তার পর ডাক্তার সূর্য্যকান্তর মেয়ে—

মতি । সে আবার কি ?

সমর । সূর্য্য রায়ের মেয়েও যে জমীদার বাবুর জন্তে ক্যানভাস্ ক'রছেন !

মতি । কংগ্রেসের সূর্য্য রায় ? তাঁর মেয়ে ?

সমর । মেয়েটা যে মীটিংয়ে দাঁড়াচ্ছে—‘সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ—সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ’—ছাড়া সেখানে আর কিছু শোনা যা'চ্ছে না ।

মতি । ডাক্তার সূর্য্যকান্তর এ অঞ্চলে বড্ডই ইয়ে বটে ।

সমর । যে রকম বুঝছি—তাতে—

মতি । তাতে কাদা মাখাই সার হবে। হবে না ত কি ? যার জন্ত এত হান্ধামা—সে সোনার চাঁদ রইলেন ঘরের ভিতর প্রেমালাপে মত্ত হ'য়ে ! আরে—ও জিনিষ ত আর ফ'সকে যাচ্ছিল না ! হাতের কাজটা সেরে নিয়ে তারপর—

জনতা । রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ—বন্দে মাতরম্—

সমর । ঐ যে—ঐ যে—

মতি । এয়েছে ?—মেয়েটাও এয়েছে দেখছি ! জাখ কাণ্ড—এই রোদ্দুরে—

(দুইজন লোক একটা প্যাকিং বাক্স আনিয়া তাহার উপর রগদাপ্রসাদকে দাঁড় করাইয়া দিল—গৌরী মতিলালের কাছে দাঁড়াইল—সমরদাস কোথা হইতে আর একটা বাক্স আনিয়া তাহাকে বসিতে বলিল ।)

গৌরী । কেন ? কেন ? আমি দাঁড়িয়েই বেশ আছি !

মতি । ব'সতে পেলো দাঁড়িয়ে থাকা বোকামি ! ব'সে পড় ।

(গৌরী বসিল)

রগদা । ভাই সব ! বেলা দুপুর গড়া'তে চ'লল—ঘরে তোমাদের ভাত শুকিয়ে উঠছে !

জনতা। তোমারও। তোমারও!

রগদা। হাঃ হাঃ হাঃ—আমারও! তবে একটা রীতি আছে—
ইলেকসনে বক্তৃতা চাই! কাজেই আমারও বক্তৃতা করতে
হবে—তোমাদেরও তা শুনতে হবে! তাতে একদিন যদি
ঠাণ্ডা ভাত খেতে হয়—উপায় নেই! —ভাই সব! কথাটা
হ'ল এই যে আমরাও তোমরা ভাল রকম জান—আমিও
তোমাদের ভাল রকম জানি! তোমরাও জান—আমি
তোমাদেরই একজন, আমিও জানি—তোমরা ছাড়া আমার
গতি নেই! ফ্যাক্টরীর ফোরম্যান রগদাপ্রসাদ যদি আজ
আইন পরিষদের সদস্য রগদাপ্রসাদ হ'য়ে বসে—তবে সে হবে
তোমাদেরই চেষ্ঠায়, আর তোমাদেরই স্বার্থ রক্ষার জন্তে!

(অদূরে রাস্তায় একটা টায়ার ফাটা শব্দ হইল)

রগদা। কি ও?

সমর। তোমরা ব্যস্ত হ'য়ো না—আমি দেখছি! বক্তৃতা চালাও
রগদা!

(প্রস্থান)

রগদা। কথাটা হ'ল এই—ভাই সব! আমরা এই মজুরেরা আজ
আবহমান কাল ধ'রে ধনীদের পায়ের তলায় পড়ে র'য়েছি। মাথার
ঘাম পায়ে ফেলে আমরা খাটি—কেউ লাঙ্গল নিয়ে মাঠে মাঠে
চ'ষে বেড়াই, কেউ কুড়ুল নিয়ে জঙ্গলে ঢুকি গাছ কেটে
বা'র ক'রবার জন্ত, কেউ বা কারখানার বয়লারে কয়লা
জোগাতে গিয়ে আগুনতাতে আধ পোড়া হ'য়ে ঘরে ফিরি!
এই যে জীবনান্ত পরিশ্রম—এর দরুণ আমরা পাই কি?

জনতা। কিছু না—কিছু না—

রূপদা। যা পাই—তাকে “কিছু না” ব’ললে অত্যাঁয় বলা হয় না ! ধানের তুষ আমরা পাই—চা’ল পায় ধনী ! গাছের বাকল আমরা পাই—কাঁঠ পায় ধনী ! কারখানায় আমরা পাই দৈনিক চা’র আনা থেকে এক টাকা পর্য্যন্ত—আর গোটা মূনাফাটা—সেটা লাখও হ’তে পারে—আবার ক্রোর হওয়ারও আটক নেই—তা পায় ধনী ! আমরা ছু’বেলা খাই শাকভাত—

জনতা। কখনো এক বেলাও খাই—

রূপদা। ঠিক ব’লেছ তোমরা ! কখনো সে শাকভাতও ছু’বেলা ছোট্টো না—এক বেলাতেই খুসী থাকতে হয়—আর ওদিকে পোলাও পরমায় কালিয়া কোম্বা লেডিকেনী রাজভোগের ভারে ধনীর খাবার টেবিলের পিঠ কুঁচকে ভেঙ্গে পড়ে—ছু’বেলা নয়—তিনবেলা !

জনতা। তিন বেলা—তিন বেলা !

রূপদা। আর কতকাল আমরা সহিব এ অবিচার ?

জনতা। সহিব না !

রূপদা। না—সহিব না ! প্রতিকার করব !—আর সে প্রতিকার করা’তে পারা যাবে—শুধু নতুন রকমের অ্যাঁয় রকমের আইন তৈরী করিয়ে !

জনতা। আইন করাব ! আইন করাব !

[সময় দাসের প্রবেশ—পশ্চাতে ইন্দুলেখা, নলিনাক্ষ ও দীপ্তি]

রূপদা। এ কি ? আপনারা ? (নমস্কার করিল)

মতিলাল। সময়দাস !

সময়দাস। এঁরাও একটা মিটিং ক’রে কিরে যাচ্ছিলেন—রাস্তায় গাড়ীর টায়ার গেল ফেটে ।

নলি। এখানে রগদা বাবুর বক্তৃতা হ'চ্ছে শুনে লোভ সংবরণ ক'রতে পা'রলাম না।

ইন্দু। রগদাবাবু! Please don't mind us। আপনার কাজ করুন।

গোরী। (উঠিয়া) আপনারা এখানে আসুন—ব'সবার জায়গা আছে।

ইন্দু। থা'ক—থা'ক—

রগদা। ভাই সব! যা ব'লছিলাম—আমরা আমাদের হাজারো রকম দুর্দশার প্রতিকার চাই—আর সে প্রতিকার করা'তে চাই নতুন রকমের আইন তৈরী করিয়ে! (পিছন ফিরিয়া নিঃশ্বরে)—এক গেলাস জল আছে?

সমর। লেমনেড দিচ্ছি।

জনতা। নিশ্চয়! নিশ্চয়! নতুন রকম আইন! নতুন রকম আইন!

রগদা। আর এক কথাও কি তোমাদের বুঝিয়ে ব'লতে হবে যে—ধনী শ্রেণীর কোন লোক—জমিদার হ'ক, সওদাগর হ'ক, কারখানা ওয়ালা হ'ক—ধনীশ্রেণীর কোন লোকের দ্বারা—কখনো কোনদিন—আমাদের যাতে দুর্দশা দূর হ'তে পারে এমন আইন করাবার প্রস্তাব বা চেষ্টা হওয়া অসম্ভব?

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে। স্বর্যকান্ত জিন্দাবাদ! বন্দে মাতরম্!

মতি। ও কি সমরদাস?

সমর। (লেমনেড খুলিতে খুলিতে) এঁরা—এই জমিদার বাবুরা যে মীটিং থেকে ফিরছেন—সেই মীটিংয়েরই লোকজন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে!

(রগদা লেমনেড খাইতে লাগিল)

জনতার ভিতর হইতে পাচু গোপাল। স্বর্যকান্ত!

” ” ” রামদয়াল। ও লোকটা কিন্তু ভাল!

” ” ” নন্দলাল। আমাদের জন্ত মাঝে মাঝে চেষ্টা করে।

দীপ্তি । (গোৱীকে) আপনি রণদাবাবুর কিছু হন কি ?

গোৱী । না—আমার বাবা এই ষে—মতিলাল বাবু—ট্রেড ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট ! আপনি ?

দীপ্তি । আমার বাবা—ডাক্তার সূৰ্য্য রায় !

গোৱী । (উত্তেজিত স্বরে) ঔ্যা—বলেন কি ?

মতি । কী—গোৱী ?

গোৱী । ডাক্তার সূৰ্য্যকান্তের মেয়ে—ইনি !

মতি । (কঠিন স্বরে) চুপ্ !

রণদা । ভাই সব ! তোমরা সবাই জান—মজুরদের স্বার্থের দিকে তাকা'তে গেলে মালিকদের স্বার্থ হানি হয় ! আইন সভায় বর্তমানে যাঁরা সদস্য আছেন—তাঁরা সবাই শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত, মহাশয় লোক সন্দেহ নেই—কিন্তু তাঁরা সবাই অল্পবিস্তর মালিক শ্রেণীর লোক—ধনী ! কেউ জমিদার, কেউ মহাজন—কেউ—

ইন্দু । (নিম্নস্বরে) কারখানাওয়ালা !

রণদা । (ফিরিয়া) ধনুবাদ ! (জনতাকে) কেউ কারখানাওয়ালা ! তাঁরা শ্রমিক শোষণ ক'রেই বড় হ'য়েছেন—শ্রমিক তোষণের নীতি তাঁরা বোঝেন না—বুঝতে চান না !

[নেপথ্যে—সূৰ্য্যকান্ত জিন্দাবাদ ! বলে মাতরম্ !]

জনতা হইতে পাচুগোপাল । কেবল ঐ এক সূৰ্য্যকান্ত ছাড়া !

রণদা । ডাক্তার সূৰ্য্যকান্ত সত্যিই শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি ক'রবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা মাঝে মাঝে ক'রে থাকেন ; কিন্তু তাঁর একার একটুখানি চেষ্টায় এই প্রকাণ্ড সমস্যার সমাধান হবে কি ক'রে ? সূৰ্য্যকান্ত কংগ্রেস লীডার—তাঁর কাজ ত শুধু

শ্রমিকদের উন্নতি করা নয়—অন্ত অনেক কিছু! আমাদের ত সে রকম গ'ড়ে-পাওয়া মহৎ লোকের আকস্মিক এক মিনিটের করুণার ভরসায় ব'সে থা'কলে চ'লবে না! আমাদের গ'ড়ে তুলতে হবে নিজেদের কর্মসংঘ—আইন সভার বাইরে ও ভিতরে—যারা জীবনের একমাত্র ত্রুত ব'লে গ্রহণ ক'রবে— শ্রমিক জাতের সর্বাত্মক উন্নতি সাধন—

মতি। এইবার আমি কিছু ব'লব—রগদা!

[রগদা বাস্ক হইতে নামিল—মতিলাল বাস্কে উঠিতে উত্তত]

[ড্রাইভার আসিয়া নলিনাক্ষকে বলিল “গাড়ী ঠিক হ'য়ে গেছে জজুর!”

নলি। (মতিলালকে) আমাদের গাড়ী মেরামত হ'য়ে গেছে! আর আপনাদের বিরক্ত ক'রব না! আমরা এখানে থাকাতে আপনাদের অস্ববিধে হ'চ্ছে।

মতি। তা—তা—

রগদা। অস্ববিধে? বলেন কি? কেন অস্ববিধে হবে?

জনতা হইতে পাঁচুগোপাল। দেখুন—প্রেসিডেন্ট—

মতি। অ্যা—

পাঁচু। ঐ যে—উনি কি ডাক্তার সূর্য্যকান্তের মেয়ে?

ইন্দু। হ্যা—ইনি ডাক্তার সূর্য্যকান্তের মেয়ে! এঁকে কি কিছু ব'লবে তোমরা?

পাঁচু। আমরা? আমরা আর কি ব'লব? তবে উনি যদি কিছু বলেন—হ্যা—আমরা নিজের দলের লোক অবিশ্যি এবারে কাউন্সিলে পাঠাব নিশ্চয়ই—তবু—কংগ্রেসের সূর্য্যকান্ত

যদি কিছু বলেন—কি তাঁর মেয়ে যদি তাঁর হ'য়ে আমাদের কিছু ব'লতে চান—

রাম। তা আমরা শুনব বই কি !

জনতা। হ্যা—নিশ্চয় শুনব !

ইন্দু। Here is a chance—দীপ্তি !

দীপ্তি। না—না—এখানে—রগদাবাবুর মীটিংয়ে—

রগদা। আপনি কেন সঙ্কোচ ক'রছেন ? এদের সব জিনিষটা বুঝতে দিন ! আমি হয় ত ঢালের একটা দিকই এদের দেখিয়েছি !
অন্য দিকে যদি দেখবার কিছু থাকে—তা দেখবার সুযোগ এদের না দেওয়া অজ্ঞায় ! আমি ধান্না দিয়ে কাজ হাঁসিল ক'রতে চাইনে দীপ্তি দেবী !

জনতা। রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ !

(ইন্দু দীপ্তিকে ঠেলিয়া বাস্কর উপরে তুলিয়া দিলেন)

মতি। যত মূর্খ ! সব মাটা হ'ল দেখছি !

নলি। সত্যি বৌদি ! We are taking advantage of—

রগদা। কি যে বলেন ! Let us fight clean !

দীপ্তি। Yes—I am sure of that ! we shall certainly fight clean ! রাজগঞ্জের বন্ধুগণ ! আপনারা আমাকে এই সভায় কিছু ব'লতে অস্বরোধ ক'রে অনেককে অনেক রকমে ভাবিয়ে তুলেছেন—দেখতে পাচ্ছি ! কিন্তু তাঁদের “ভাবিত” দেখেও আপনাদের অস্বরোধ অগ্রাহ্য ক'রতে আমি পা'রছি নে—কারণ আমার বাবার নামের দোহাই নিয়ে আমার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে সে অস্বরোধ ! আমি আমার বাবার শুধু মেয়ে নই—

সেক্রেটারীও ! এটা আমার অহংকার ব'লে মনে করবেন না
আপনারা—আমি যদি আপনাদের আজ বলি যে—অনেক
ব্যাপারে আমি আমার বাবার মনের গোপন কথাটির খবর
রাখি—যা রাজনীতিক মহলে তাঁর অতি বিশ্বস্ত সহকর্মীরাও
অনেক সময়ে রাখবার সুযোগ পান না ! কাজেই—শ্রমিক—
সমস্তার সম্বন্ধে আমি আজ যদি আপনাদের কিছু বলি—তবে
আপনারা স্বচ্ছন্দেই ধ'রে নিতে পারেন যে সে কথা আমার
বাবারই মনের কথা !

জনতা । সূর্য্যকান্ত কি জয় !

পাঁচু । আমরা তাই ত শুনতে চাই !

নলি । রগদা বাবু—You see it was imprudent of
you to let her speak here ! She will let you
down—as sure as—

রগদা । ব'লেছি ত নলিন বাবু—I fight clean !

মতি । (নিম্নস্বরে) ওকে বসিয়ে দাও—সমর দাস !

সমর । বলেন কি ? জমিদার বাবু র'য়েছেন—ফ্যাক্টরীর মনিব
র'য়েছেন—

রগদা । (বিশ্বস্তের স্বরে)—কাকাবাবু !

দীপ্তি । আমার বাবারই মনের কথা তা হ'লে আমার মুখ থেকে আজ
শুনুন আপনারা ! রাজগঞ্জ থেকে এবার কাউন্সিলে নির্বাচন-
প্রার্থী যাঁরা—তার মধ্যে নগণ্যদের বাদ দিয়ে আমরা দেখতে
পাচ্ছি দু'টোমাত্র প্রতিদ্বন্দীকে—একজন স্থানীয় জমিদার—আর
একজন—

জনতা । রগদাপ্রসাদ ! রগদাপ্রসাদ কি জয় !

দীপ্তি। হ্যা—রগদাপ্রসাদ! তিনি জমীদার নন—মজুর!

পাঁচু। ফোরম্যান!

দীপ্তি। ফোরম্যানও মজুর! মজুর ভিন্ন অণ্ড কিছু ব'লে তিনি নিজের পরিচয় দিতে চান না। এ কথা আমি শুনেছি—এই রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীরই মালিক ঐ ইন্ডু দেবীর কাছ থেকে! লোকটা শক্তিমান দেখে (হাসিয়া) ধনী মালিক তাঁকে ক্রয় ক'রতে গিয়েছিলেন—প্রথমে ইঞ্জিনীয়ারি পোষ্ট—তারপর সিকি বথরাদারির প্রলোভন দেখিয়ে!

ইন্ডু। (উত্তেজিত স্বরে) দীপ্তি!

দীপ্তি। বাধা দেবেন না—ইন্ডু দি! রগদাবাবু গরু ক'রে ব'লেছেন—
he fights clean! তাঁকে দেখিয়ে দেব যে—clean
fighting তাঁরই একচেটিয়া নয়!

নলি। Here—here—দীপ্তি!

পাঁচু। এ সব কথা ত আমরা শুনি নি কখনো—ইঞ্জিনীয়ারি—
বথরাদারি—জ্যা—রগদা?

দীপ্তি। সে সব প্রলোভন উপেক্ষা ক'রে মজুর মজুরই রয়ে গেছেন।
কাউন্সিলে গেলেও রগদাপ্রসাদ মনে প্রাণে মজুরই থা'কবেন—
এটা তা হ'লে আপনারা বিশ্বাস ক'রতে পারেন!*

জনতা। রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ -।

দীপ্তি। এখন আমার কাছে আপনাদের জিজ্ঞাস্ত হয় ত এই যে
ভাক্তার সূর্য্যকান্ত এ অবস্থায় আপনাদের কোন্ প্রার্থীটিকে
নির্বাচিত ক'রতে পরামর্শ দিতেন! আমার কথা বিশ্বাস করুন
—আমি তাঁর অন্তরের কথা জানি—তিনি উপস্থিত থা'কলে
মুক্তকণ্ঠে তিনি আপনাদের আজ ব'লতেন—“হে রাজগঞ্জের

অধিবাসীরা ! তোমরা জমীদারকে নিও না—মজুরকে বেছে নাও—যে তোমাদের মুখের দিকে চাইবে, তোমাদের জন্ত প্রাণপণ ক’রবে, তোমাদের স্বখে স্বখী, দুঃখে দুঃখী হ’য়ে তোমাদের মজুর জা’তটাকে দেশের মধ্যে একটা জীবন্ত শক্তিতে পরিণত ক’রবে !

জনতা । সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ ! রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ !

(দীপ্তি বাস্ক হইতে নামিল)

ইন্দু । দীপ্তি—ক’রলে কি ?

নলি । I am proud of you—my girlie । রগদা বাবু—(করমর্দন)

রগদা । আপনি—You are a thorough gentleman—নলিনাক্ষ বাবু !

নলি । You are no less !

(বাস্কে উঠিয়া)

রাজগঞ্জের বজুরা ! দীপ্তি দেবীর এই বক্তৃতায় আমার জয়লাভের আশা আদ্বৈত পরিমাণ বিলুপ্ত হ’ল ! আমি তাতে দুঃখিত নই—এ কথা ব’ললে মিছে কথা বলা হবে । তবে এটাও বিশ্বাস করুন আপনারা—যে—সে দুঃখে আমার খুব বড় সাহসনা এই যে—আমি পরিষদে আপনাদের সদস্য হ’বার সৌভাগ্য না পেলেও—সে সৌভাগ্যের অধিকারী হবেন এমন একটা লোক—যিনি মানুষ হিসেবে আমার চাইতে হয় ত অনেকখানি বড়ই !

জনতা । জমীদার জিন্দাবাদ ! সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ ! রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ ! বন্দেমাতরম্ ।

মতি । (দীপ্তিকে) আপনাকে আমি—আমি—

দীপ্তি । বলুন—

মতি । না—কিছু নয় ।

(সরিয়া গেলেন)

গৌরী । আপনাকে ধন্যবাদ— !

দীপ্তি । আপনি দিচ্ছেন ?—কেন ?

গৌরী । মানে—

দীপ্তি । মানে—রগদা বাবু জিতলে আপনি সুখী হবেন—না কি ?

গৌরী । এই ! তা ছাড়া আর কি ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিকাতায় মতিলালের বাটী—বসিবার ঘর

মতিলাল—রগদাপ্রসাদ

মতিলাল। বেশী ত নয়—মাসে হাজার টাকা মোটে !

রগদা। আমি নিতে পারি নে ! এই দু'মাস নিয়েছি—উপায় ছিল না ব'লে ! এখন কিছু কিছু আ'সছে ঐ লেখাগুলো থেকে—

মতি। খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখে কত রোজগার ক'রবে শুনি ?

রগদা। আমার খরচাই বা কি ?

মতি। খরচায় কার্পণ্য করাটা হবে বোকামি—তোমার পক্ষে ! বড় বড় লোকের সঙ্গে মেশা দরকার—ভাল পোষাক, ভাল বাড়ী, ভাল গাড়ী—

রগদা। আমি যে মজুর রগদাপ্রসাদ—সেটা ভুলে যেতে বলেন না কি ?

মতি। মনে মনে মনে রেখো—বাইরে যখন তখন প্রকাশ ক'রবার দরকার কি ? দেশের যারা মাথা—তাদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চ'লতে হবে তোমার—নইলে সত্যিকারের ক্রমতা ত হাতে পাবে না কোন দিন ! আর—তাই যদি না পাও তবে মজুর জাতের সত্যিকারের ভালও ক'রতে পার'বে না !

রগদা। সেই পুরানো কথা—“আগে দর্শনধারী—পিছে গুণ বিচারি।”

মতি। আজকের বক্তৃতা অতি চমৎকার হ'য়েছে তোমার ! কিন্তু তাতে কাজ কতটুকু হবে ভা'বছ ? কাগজওয়ালারা দু'টো বাহবা

দিলে—বাস্ ! ঐ পর্য্যন্ত !—কিন্তু ধর গিয়ে—ঐ বন্ধুতাটাই যদি সূর্য্য রায়ের মুখ থেকে বেরুত—কী কাণ্ড হ'ত বল দেখি ! কাউন্সিল-হাউস ফেটে চৌচির হ'য়ে পড়ত না এতক্ষণ ?

রগদা । সূর্য্যরায় কি সূর্য্যরায় হ'য়েছেন—বড় বাড়ী, বড় গাড়ী আর দামী পোষাকের দৌলতে ?

মতি । ঐ বস্তুগুলো না থা'কলে সূর্য্যরায়ের পক্ষে সূর্য্যরায় হওয়া শক্ত হ'ত !

রগদা । বলেন কি ?

মতি । আমি ঢের দেখেছি রগদা—তুমি খামাখা তর্ক ক'রো না আমার সঙ্গে ! টাকা লোকে তপস্বী করে পায় না—আমি তোমায় সেই টাকা অবাচিত এনে দিচ্ছি—তুমি দয়া ক'রে খরচ ক'রবে শুধু—এতেও নারাজ ?

রগদা । নিজের যা নয়—তা নেওয়া মানে ত ধার করা !

মতি । তা যদি বল—ধার ত তুমি সেই তিন বছর ব্যয়স থেকেই ক'রে আ'সছ—আমার কাছে !

রগদা । নিশ্চয় ! আশা আছে একদিন তা—

মতি । শুধে দেবে ? দিও !—কিন্তু—কি ক'রে—তা শুনি ?—খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখে ?

রগদা । ভবিষ্যতে—

মতি । ভবিষ্যতে বড় হবে ! হও—যাতে হ'তে পার—তারই জন্য টাকা দরকার !

রগদা । অর্থাৎ আরও কিছু ঋণ ক'রলে তবে আগের ঋণ শুধবার রাস্তা হ'তে পারে !

মতি । তাই !

রগদা। এ যাবৎ আমার জন্ম কত খরচ ক'রেছেন কাকা বাবু ?

মতি। সময় আব্বুক—হিসেব পাবে।

রগদা। তিন বছর থেকে সাতাশ বছর ব্যয় হ'ল—চব্বিশ বছরে কমসে কম—আচ্ছা কাকাবাবু! আপনি আমায় রাস্তায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন—নয় ?

মতি। ধর—সেই রকমই ! সে কথা কেন ?

রগদা। আমার বাবা—মা—

মতি। মা তখন ম'রে গেছেন—বাবা—

রগদা। বাবা ?

মতি। তখন ছিলেন বোধ হয়—এখন আছেন কিনা—ঠিক—খবর রাখিনি ! নেই হয়ত !

রগদা। তিনি কে ছিলেন ? কি ক'রতেন ?

মতি। নামটা ঠিক মনে প'ড়ছে না—রাসবেহারী কি শশিমোহন ঐ রকম কি হবে ! লেখা আছে আমার খাতায়।

রগদা। ক'রতেন কি ?

মতি। কি জানি ! আমার সঙ্গে তাঁর ত কোন জানাশোনা ছিল না—কারু কাছে খবরও পাই নি ! তা—এখন ওসব কথার দরকার কি ? তুমি কেন এই ভেবে খুসী থাকতে পা'রছ না যে—দুনিয়ায় আমি ছাড়া তোমার কেউ নেই ? আমি তোমার জন্ম যা ক'রেছি—তোমার বাপ কি তার চেয়ে বেশী কিছু ক'রতে পা'রত ?

রগদা। তা পা'রতেন না ! তবে—আমি অকৃতজ্ঞ নই কাকাবাবু—বাবা—মা—বড় জানতে ইচ্ছে হয় তাঁদের কথা ! তাঁরা বড় লোক থাকুন—ছোটলোক থাকুন—

মতি । চোর থাকুন—জালিয়াং থাকুন—

রগদা । (চমকিয়া) কাকাবাবু !

মতি । কথার কথা ব'লছি ।

রগদা । বড্ড নিষ্ঠুর কথাটা ব'লেছেন কাকাবাবু ! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বসিয়া পড়িল) যদি জা'নতেন—ছেলেমেয়ের মন বাপ মায়ের অন্ত কেমন ক'রে কাঁদে—

মতি । গৌরীকে জিজ্ঞেসা ক'রে দেখব—

রগদা । (হাসিয়া) দেখবেন ! তবে সে সত্যি কথা কম কয় ! আপনাকে ধাপ্পা দেবে হয় ত !

মতি । (বিস্মিত ভাবে) গৌরী ?

রগদা । আমায় ত ক্রমাগত—

মতি । ধাপ্পা দিচ্ছে ?

রগদা । আপনাকে কিছুদিন থেকেই ব'লব ব'লব ভা'বছি—

মতি । গৌরীর কথা ?

রগদা । তাকে আমি পাব—এ রকম একটা আশা অস্পষ্টভাবে আপনার কাছ থেকে বহুদিন থেকে পোষ আ'সছি ব'লেই এ কথা তুলতে সাহস ক'রছি ! গৌরীকে কি আমায় দেবেন ?

মতি । গৌরী আমার চেক-বইয়ের পাতা নয় যে—একটা সই মেরে ছিঁড়ে তোমার হাতে দিঃ দিলাম !

রগদা । (হাসিয়া) তা বটে !

মতি । আমি তোমার বয়সে যেমন দিনমজুর ছিলাম—এখনও যদি তেমনি থা'কতাম—তা হ'লে হয় ত মেয়েকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ না ক'রে তোমায় ব'লে দিতে পা'রতাম—“পরশুদিন লগ্ন আছে—তুমি নাপিত গুরুত নিয়ে টোপর মাথায় দিয়ে চ'লে এস !”

রগদা। হেঃ হেঃ হেঃ—

মতি। তা ত নয়! ডাক্তার টিকিটখানা অনেক জিনিষই ওলোটপালট ক'রে দিয়ে গেছে! মজুর মতিলাল হ'য়েছে মিলিওনেয়ার মতিলাল—ট্রেড ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট—

রগদা। একটা পিতৃমাতৃহীন কুড়ানো ছেলে হ'য়ে উঠেছে বাংলার আইন পরিষদের একজন হোমরা চোমরা সদস্য—কালে হয়ত প্রধান মন্ত্রীও হবে!

মতি। আর যে মেয়ে হ'তে পা'রত একটা ডুরে-পরা নোলক-নাকে ঘর-নিকোনোর এক্সপার্ট—সে হ'য়ে প'ড়েছে বেথুনের গ্রাজুয়েট আধুনিক। তরুণী—ইংরিজী বকে, টেনিস খেলে—গান গায়, পুরুষ মানুষের সঙ্গে প্রেম আর বিয়ে নিয়ে নির্ভয়ে সমান গলায় তর্ক চালায়! তাকে কবে পাবে—মোটো পাবে কিনা—তাতার বুড়ো বাপকে জিজ্ঞেসা না ক'রে তা'কেই কর বাবা!

রগদা। ক'রেছি—অনেকবার!

মতি। স্ববিধে হয় নি বুঝি?

রগদা। বলে—হেঃ হেঃ হেঃ—বুঝতে পা'রছি নে—

মতি। ঐ নাও—

রগদা। বলে—ফাক্তণ আসে নি!

মতি। রাঁচীতে একটা চিঠি লিখে দাও—তার। এসে ওটাকে নিয়ে যা'ক! তুমিও নিশ্চিন্ত হও—আমিও নিশ্চিন্ত হই!

(উঠিলেন)

রগদা। বেকুবেন নাকি?

মতি। হ্যা—ট্রেড ইউনিয়নের অফিসে যাব! টাকা হাজার খানিক

ক'রে নিও বাবা—ও যা আছে সবই ত তোমার!—ওই
গৌরীটের ফাক্তণ মাস আসবার যা কিছু দেবী! (প্রস্থান)

রগদা। হাঃ হাঃ হাঃ—

পাশের দরোজায় পর্দা ঝুলিতেছিল—তাহাই

সরাইয়া গৌরীর প্রবেশ।

রগদা। Good God !

গৌরী। ভূত দেখলে না কি?—মানে পেছী?

রগদা। তুমি কি এই এলে—না—ঐ পর্দার আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিলে?

গৌরী। যদিই বলি—দাঁড়িয়ে ছিলাম?

রগদা। লুকিয়ে পরের কথা শোনা অভ্যাস!

গৌরী। পর কে?

রগদা। তোমার বাবা পর না হ'তে পারেন—কিন্তু—আমি?

গৌরী। তুমি ত প্রসাদ “দাদা”—পর হ'তে যাবে কেন?

রগদা। দাদা? (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) ‘দাদা’র চাইতে পর কে?

গৌরী। কি রকম?

রগদা। রাস্তার লোক পর হ'লেও তার একদিন আপন হওয়া অসম্ভব
নয়—অন্ততঃ হওয়ার পক্ষে শাস্ত্রীয় নিষেধ কিছু নেই! কিন্তু
যে “দাদা”—

গৌরী। হিঃ হিঃ হিঃ—ভুল হ'য়েছে—“দাদা” তুমি নও—“দা”—
প্রসাদ “দা”! ‘দাদা’ আর ‘দা’—ছ’টোতে তফাৎ ঢের!

রগদা। ধড়ে প্রাণ এলো! কিন্তু গৌরী—আর এ ভাল দেখাচ্ছে না!

গৌরী। কি?

রগদা। মানে—“কতকাল আর—

বক্তব্যের আশাবৃক্ষে সিকিবে সলিল?”

গৌরী। এখুনি ব্যস্ত ? সলিল সেচন ক'রতে থাক—মাটা কাটা হ'য়ে
যা'ক আগে—সে কাদায় আছাড় খেয়ে হাড় গোড় ভাঙে
ছ'চার খানা—তবে যদি শাহাজাদীর মনে করুণা জাগে !

রগদা। সোজা কথা বল দেখি—ব্যাপার খানা কি ? আর কাউকে
ভালবাস ব'লে মনে হয় ?

গৌরী। অনেককে ! প্রথম ধর—ঐ একটা লোক ত'পসে মাছ ফিরি
ক'রতে আসে রোজ—তাকে দেখলে আর আমাতে আমি
থাকি নে ! অমন ত'পসে আমি আর কারু ঝাকায় দেখিনি
কোনদিন—হগ মার্কেটের কোন ঠেলেও না !

রগদা। (উঠিয়া) আর জন্মে ত'পসে মাছ-ওলাই হব !

গৌরী। চ'ললে না কি ?

রগদা। যাই—একটা আর্টিকেল দিতে হবে কা'ল অমৃতবাজারকে !
একছত্রও লেখা হয় নি ।

গৌরী। আমার প্রেমাস্পদদের নাম গুলো শুনে গেলে না সব ?

রগদা। ওর আর শুনব কি ? বুঝতেই পেরেছি ! জার্মানীর হিটলার
থেকে স্বরূপ ক'রে কলাবাগানের করিমুল্যা পর্য্যন্ত কেউ তোমার
প্রেম থেকে বঞ্চিত নয় ! আমি চলি এইবারে ! তোমার
কান্তনু আর আমি না ম'লে আসবে না ! (প্রস্থানোচ্ছত)

(বেয়ারা কার্ড লইয়া আসিল)

গৌরী। (কার্ড দেখিয়া) নলিনাক্ষ বাবু ! দীপ্তি ! নিয়ে এস—তুমি
একটু ব'সে যাও না প্রসাদ দা ! এঁরা এলেন—

রগদা। নিশ্চয় ! নলিন বাবুর সঙ্গে অনেকদিন দেখা নেই !

(নলিনাক্ষ ও দীপ্তির প্রবেশ)

নলি। রগদা ভাই! কেমন আছ?—গৌরী দেবী—মেজাজ শরিক?
(নমস্কার)

গৌরী। আস্থন আস্থন! এস ভাই দীপ্তি!—প্রসাদ দা চ'লে যাচ্ছিলেন
—তোমার নাম শুনে ব'সেছেন একটু!

দীপ্তি। তাই নাকি রগদা বাবু? আমরা টেলিফোন ক'রেছিলাম
আপনার ক্যাটে! শুনলাম আপনি এখানে এসেছেন। তাই
সশরীরে চ'লে এসেছি—Congratulate করবার জন্তে।

রগদা। Very kind of you! কিন্তু Congratulationটা
কিসের জন্ত?

দীপ্তি। বাঃ—আপনার maiden speech—কাউন্সিলে—

নলি। Everybody was surprised! কোন নুতন লোকের
পক্ষে—প্রথম দিনে দাঁড়িয়েই ও রকম speech দেওয়া—কোন-
দিন দেখা যায় নি!

রগদা। বলেন কি? অসাধারণ কিছু ক'রেছি ব'লে ত নিজেকে বুঝতে
পারি নি মোটেই!

দীপ্তি। আমরা পেরেছি—কি বল গৌরী?

রগদা। মানে?

নলি। মানে—আমরা সকলে visitors' galleryতে ছিলাম যে!
আমি, দীপ্তি, গৌরীদেবী—

রগদা। গৌরীও? বলেন কি? গৌরী ত এখন পর্যন্ত আমায় বলে নি।

দীপ্তি। আপনি ভেবেছিলেন—বন্ধুদের জয়গৌরবের অংশ থেকে বঞ্চিত
ক'রবেন! তা কি হয়? আমরা সবাই ঠিক সময়টীতে গিয়ে
হাজির হ'য়েছি।

নলি। কি যে আনন্দ হ'ছিল—রগদা! ইলেকসনে হেরে গেছি ব'লে
কোন ক্ষোভ যদি আমার মনের কোণে কোথাও একটুখানি
থেকেও থাকে এতদিন—আজ তা ষোলো আনাই মুছে গেছে!
Fate has given the victory to the better man!

দীপ্তি। Fate in the form of a lovely woman—whose
name is—দীপ্তি রায়!

রগদা। আমি তা কখনো ভুলব না দীপ্তিদেবী! আপনার সেই
বক্তৃতা—

দীপ্তি। ভুলতে আমি দিলে ত? হিঃ হিঃ হিঃ—

গৌরী। আমি এক মিনিট ভিতর থেকে আসছি—নলিনাক্ষ বাবু।

নলি। নিশ্চয়!

দীপ্তি। Good God! মুখটা ওর হঠাৎ ও-রকম কালি মেড়ে গেল
কেন I wonder if she is—

নলি। Jealous? হাঃ—হাঃ—হাঃ—

রগদা। Jealous? মানে?

দীপ্তি। “আপনি ভুলবেন না—আমি আপনাকে ভুলতে দেব না”—
এসব কথা—

রগদা। What an idea!

নলি। Excuse me—রগদা! তোমাদের ভিতরের অবস্থাও কি
আমার আর দীপ্তির মতন? না—আর কিছুদূর এগিয়েছে?

দীপ্তি। What a silly way of putting such a question!

রগদা। মানে—আপনাদের ভিতরকার অবস্থা ত ঠিক জানিনে—নলিন
না?

নলি। জান না? আমি ভাবতাম—সারা দুনিয়া বুঝি জানে! দীপ্তি

আমাকে কি ক'রেছে জান? কথগ্রেস যেমন বাটোয়ারাকে
ক'রেছে—না—গ্রহণ না—বর্জন!

রগদা। হাঃ হাঃ হাঃ—

নলি। ছেড়ে দিতেও মন চায়না—টেনে নিতেও সাহস হয় না—।
এমনি চ'লেছে আজ এক যুগ!

দীপ্তি। It's a damned exaggeration—রগদাবাবু!

রগদা। গৌরীর কথা যদি তুললেন—নলিন দা—

(গৌরীর প্রবেশ)

গৌরী। দীপ্তি যেখানে উপস্থিত—সেখানে আবার গৌরীর কথাও তুলতে
হয়? দুধ থা'কতে ঘোল কে খাবে?

নলি। যার হজম ক'রবার শক্তি কম—সে ঘোলই পছন্দ করে গৌরী
দেবী! যথা—আপনার এই দীন ভৃত্য।

দীপ্তি। I call it shameless! আমার সামনে যদি তুমি ফের
এই রকম কথাবার্তা বল—নলিন দা—আমি কঁাদব—তা ব'লে
দিচ্ছি!

বেয়ারা চা ইত্যাদি লইয়া আসিল)

নলি। এ আবার কেন—গৌরী দেবী?

দীপ্তি। আমি খাই—খাই করছি—তা গৌরীর বুঝতে দেবী হয়নি!

(ভোজন)

নলি। আমার যদিও হজম ক'রবার শক্তি কম—তবু—(ভোজন)

রগদা। আমার যদিও কম নয়—তবু উপস্থিত শ্রেক এক কাপ চা—
(পেয়ালো তুলিল)

গৌরী। খেতে লজ্জা হচ্ছে? আমি চোখ বুজি—নলিনাক্ষ বাবুও
বুজুন—দীপ্তি ভাই! তুমি একটা কিছু ওঁর মুখে তুলে দাও ত!
(চক্ষু বুজিল)

নলি। আপনার বাড়ীতে অতিথি—আপনার আদেশ ত অমান্য করতে
পারিনে! (চক্ষু বুজিল)

রগদা। গৌরী! তোমার বাবা বা ব'লছিলেন—তোমায় রাঁচীতেই—

দীপ্তি। এরা চোখ বুজেছে যখন—এই অবসরে একটা সত্যিকার মুখ-
রোচক জিনিষ আপনাকে উপহার দিই রগদাবাবু! (জামার
ভিতরে হাত দিল)

নলি। (লাফাইয়া উঠিয়া) If it is going to be a kiss—I
would protest!

গৌরী। why should you? ওঁর হজম ক'রবার শক্তি বেশী—শুধু
চা আর কেক খেয়ে কি করে বাঁচবেন? বহ্নন—নলিনাক্ষবাবু—
চোখ মেলে থাকেন ত বুজুন আবার।

দীপ্তি। চোখ মেলে দেখ সখি—চুষন নয়—পত্র। (রগদাকে পত্র দিল)

গৌরী। পত্র? (চোখ মেলিল)

নলি। প্রেমপত্র? That's worse।

রগদা। প্রেমপত্র নয়—নিমন্ত্রণ পত্র। ডক্টর রায় একবার দেখা করতে
লিখেছেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজগঞ্জে—ফ্যাঙ্কটরী সন্নিহিত পথ
শ্রমিক রমণীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ।

শ্রমিক রমণীগণের গান

ছিরিকিঞ্চ কান্‌হাইয়া—কা'ল বাণী মং বাজাও।

কা'ল আছে রবিবার—কারখানার

(কুঞ্জ) মং সাজাও।

হামলোক আসবো নেই—

চার বাজেমে জাগবো নেই—

থাটিয়ামে করবো আরাম—

ডেকে মরে যদি—রাজাগজাও।

(ছিরিকিঞ্চ কান্‌হাইয়া)

আট বাজবে যব্—আঁখ মেলবো—

পিয়ালা ভরকে চিয়া গিলবো—

ছোট লেড়কীনে হুকুম চালবো—

(আও) তামাকুল ছিলম চটাও।

(ছিরিকিঞ্চ কান্‌হাইয়া)

রসুই হোবে চিংড়ি চচ্‌ড়ি—

হু'গো পাপ্পর—ভাজব পাকৌড়ি

হুগা পুরা মিলা—দো'চার বনাবো

পুরা মজ্জেনার হিলসা ভাজাও।

(ছিরিকিঞ্চ কান্‌হাইয়া)

সাম্‌কো আস্‌মান করবে ঝুম্‌ক্—

সব কোই পীবে সরাব ঢক্-ঢক্—

মাদল বাজায়কে মরদ বোল্‌বে

“নাচ লাগাও—গান চালাও।”

(ছিরিকিষ্ক কান্‌হাইয়া)

(গান করিতে করিতে প্রস্থান)

(সমরদাস প্রভৃতির প্রবেশ)

সমর। কা’ল রবিবার আছে—কালই প্রেসিডেন্টের কাছে যেতে হয়।

পাঁচু। অমনি রগদার কাছেও যেয়ো। এ বিষয়ে কোন আইন করিয়ে নেওয়া যাবে কি না—ভেবে দেখার দরকার।

নন্দ। যাবে না মানে? আলবৎ যাবে।

রাম। তাতে সময় লাগবে—এ-দিকে আমাদের শিরে সংক্রান্তি।

পাঁচু। তা বটে—দিন তিনেকের ভিতরেই এসে প’ড়ছে ঐ সর্ব্বনেশে কলকজ্জা গুণো!

নন্দ। যখন কর্ত্তা কালাপানি পেরুলেন তখনই জানি আমাদের বরাতে কষ্ট আছে।

সমর। শোন তোমরা—দাঁড়াও। কথাটা আমি যা ব’লছি বেশ ভাল করে বোঝ। তোমরা নিজেরা না বুঝলে এই দশ হাজার ভাইদের তোমরা বোঝাবে কি করে?

সকলে। বল না—বল না!

সমর। মনিব ঠাকরুণ ব'ললেন—এখানে দশহাজার মজুরে মিলে আমরা যে জিনিষ ফি সাল তৈরী করি—আমেরিকায় যে কোন কারখানায়—দশহাজার মজুরে ক'রতে পারে তার পাঁচগুণ।

পাঁচু। সাহেবের দেশে সাহেবরা অমন অনেক কিছু পারে—তার জন্ত আপশোধ করতে গেলে আমাদের চলে কখনো?

সমর। শ্রার চিরজীব বিদেশে গিয়ে সেই সব দেখে শুনে লোভে প'ড়েছেন। এক আঁচড়ে বারোলক্ষ টাকার মেসিনারী কিনে পাঠাচ্ছেন রাজগঞ্জের ফ্যাক্টরীতে—

নন্দ। আমাদের অন্নটী মারবার জন্তে।

সমর। নিশ্চয়! আমাদের অন্নটী মারবার জন্তে! এই কথাটা এই দশহাজার লোককে আজ সারা রা'ত ধ'রে আমাদের বোঝানো চাই—বুঝিয়ে তাদের শক্ত ক'রে রেখে কাল সকালেই আমরা হু'তিন জন চ'লে যাব প্রেসিডেন্টের কাছে। এ কিছুতেই হ'তে দেওয়া হবে না। মেসিন ব'সলে মানুষের কদর থাকে না।

রাম। মানুষ হয় তখন মেসিনের চাকর! মেসিন চালানোই হয় তার একমাত্র কাজ!

সমর। রয়েল রীডারে প'ড়েছিলাম—'Licking the foot that kicks'—যে পায়ে লাথি মারছে সেই পা চেটে বেড়ানো! মেসিন আমাদের অন্ন মারবে—আর আমরা মেসিনের তোয়াজ ক'রব—ঝাড়পৌছ ক'রব—জল যোগাব—কয়লা তালব—হাঃ! হাঃ!

সকলে। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

নন্দ। মজা মন্দ নয়!

(ইন্দুলেখার প্রবেশ)

ইন্দু। সমরদাস !

(সকলে চমকিয়া ফিরিল)

সমর। আজ্ঞে—

ইন্দু। মেসিন তোমাদের অন্ন মারবে—এ ধারণা তোমাদের কেন হ'ল ?

সমর। মারবে না ?

ইন্দু। না।

সমর। কি ক'রে এ কথা ব'লছেন ?—ভাল মেসিনের দৌলতে আমেরিকায় একজন লোক এখানকার পাঁচজন লোকের সমান মাল উৎপন্ন করে—

ইন্দু। তাই কি ?

সমর। তাহ'লেই ধরুন—এখানে সেই মেসিন বসাবার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার একটা পথ বেছে নিতে হবে—দশহাজার মজুর রেখে পঞ্চাশ হাজার লোকের মত মাল তৈরী করানো—না—দশ হাজার লোকেরই মত মাল ওঠাবার জন্য মাত্র দুই হাজার মজুর ফ্যাক্টরীতে রাখা

ইন্দু। ব'লে যাও !

সমর। এখন যা মাল উঠছে তার পাঁচগুণ মাল ওঠালে কাঁটতি হ'বে না দেশে।

ইন্দু। কেন হবে না ?

সমর। হঠাৎ দেশের চাহিদা বেড়ে যাবে—ব'লছেন ?

ইন্দু। না বাড়ে—বিদেশ থেকে কম মাল আমদানী হবে !

সমর। বিদেশী ফার্ণেচর তাতে খুসী হবে না। আর—আমাদের দেশের লোক মন্ত্রী টন্ত্রী হ'য়েছে যদিও—বিদেশী সওদাগরের দলের নিজের

স্বার্থরক্ষা করবার মত ক্ষমতা এখনো পুরো মাত্রায় আছে—
খবরের কাগজ প'ড়লে ত এই মনে হয় !

ইন্দু। আছে—তবে বেশী দিন না থা'কতে পারে !

সমর। সময়ে অনেক কিছু হ'তে পারে—তা বুঝি ! কিন্তু দেখুন—
আইনের পরিবর্তন হ'তে যদি পাঁচটা বছরও লাগে—সে পাঁচ
বছর আমরা দাঁড়াই কোথা ? যে মুহূর্তে আপনি দেখবেন
পাঁচগুণ বেশী মাল কাটবার উপায় আপাততঃ দেশে নেই—সেই
মুহূর্তেই কি আপনি লোক কমিয়ে দেবেন না ? আমরা বেশ
বুঝতে পা'রছি—মেসিন বসার ছয় মাসের মধ্যে রাজগঞ্জ
ফ্যাক্টরীর দশ হাজার মজুরের ভিতর আট হাজারের চাকরী
যাবে !

সকলে। নিশ্চয়ই যাবে !

ইন্দু। নিশ্চয়ই যাবে না !

সমর। যাবে না ?

ইন্দু। আমি তোমাদের লেখাপড়া ক'রে দিচ্ছি সমরদাস—রাজগঞ্জ
ফ্যাক্টরীতে যে দশ হাজার লোক এখন কাজ ক'রছে—কোন
গুরুতর অত্যাচার না করলে তাদের একটা প্রাণীকেও আমি কখনো
কাজ থেকে বরখাস্ত ক'রব না ! দেশের শিল্পের উন্নতি ক'রবার
জন্তু আমরা চেষ্টা ক'রতে চাচ্ছি—দেশের আট হাজার মজুরকে
নিরস্ত্র করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় ! তোমরা মাথা ঠাণ্ডা কর
সমর দাস ! মনিব তোমাদের শত্রু নয়—এইটে বুঝবার চেষ্টা
কর ! টনি—টনি—কুকুরটা গেল কোথায় ? (প্রস্থান)

পাঁচু। কোথায় যাচ্ছেন উনি ?

স্বাম। নদীর দিকে বেড়া'তে—রোজই এই বিকেল বেলায়—

নন্দ । কথাটা যা ব'ললেন—মন্দ নয় ! আমাদের এ মনিব—এতকাল ধরে দেখছি—এঁদের শত্রু ব'লে মনে করা শক্ত !

সমর । যে তোমায় মজুর থেকে ভিখরী ক'রে তুলতে চায়—সে তোমার শত্রু নয় ?

সকলে । ভিখরী ?

সমর । ও কথাটার অর্থ কি দাঁড়ায়—বাগধন ? দুই হাজার লোকের বেশী আমাব দবকার নেই অথচ আমি দশ হাজার লোকের মাইনে জোগাব ! অর্থাৎ আট হাজার লোককে বসিয়ে খাওয়াব—অর্থাৎ হুগা হুগা নিয়মিত ভিক্ষে দিতে থাকব ! অনন্ত কাল !

পাচু । ভিক্ষে ? তাই ত !

রাম । তাই ত !

নন্দ । ভিক্ষে ? আঁ ?

সমর । অনন্তকাল ভিক্ষে ওরা দিয়ে যেতে পারবে—তা ঠিক ! এতকাল লাভ খেয়ে খেয়ে মোটা হ'য়েছে—এখন না হয় খাবে না—যতদিন আইন ক'রে বিদেশী সওদাগরদের কায়দা ক'রতে না পা'রবে ! কিন্তু কথা এই—আমরা কি ভিখরীর দল ?

সকলে । কভি নেহি !

সমর । তবে ? কাজ ক'রবার জন্ত আমাদের চাই না—তবে মাইনে আমরা নেব কোন্ মুখে ?

সকলে । নেব না !

সমর । না খেয়ে ম'রব—তবু ভিক্ষে নেব না ! কাজ ক'রে খাওয়ার অধিকার যে আমাদের থেকে কেড়ে নিতে চায়—তার চেয়ে বড় শত্রু কে আমাদের ? ওই মেসিন নিঘে শীমার এসে রাজগঞ্জের ঘাটে ভিড়ুক—আমরা গঙ্গায় ডুবিয়ে দেব সে অপয়া শীমার !

রাম । চল সবাইকে বলি ।

নন্দ । সবাইকে আমরা বলব'খন—তুমি সমরদাস ক'ল সকালেই
ক'লকেতায় রওনা হও । প্রেসিডেন্ট কি বলেন সেটা—

পাঁচু । আর রণদা কি বলে—সেটাও—

তৃতীয় দৃশ্য

ডক্টর রায়ের বাটী

সূর্য্যকান্ত—শঙ্করলাল

শঙ্কর । হঠাৎ এ রকম একটা Crisis এসে গেল—

সূর্য্য । হঠাৎ কোন জিনিষই হয় না পলিটিক্‌সে—অনেকদিন থেকেই
জমিন তৈরী হ'চ্ছিল শঙ্করলাল বাবু !

শঙ্কর । এত ধীরে ধীরে হ'চ্ছিল যে—আমরা ভেবেছিলাম—কংগ্রেসের
হাতে ক্ষমতা আ'সতে আ'সতে আরো বার দুই অন্ততঃ
জেনারেল ইলেকসন হ'য়ে যাবে !

সূর্য্য । ততটা না হ'ক—কিছু দেরী অন্ততঃ হ'তই ! তবে এই যুদ্ধের
ব্যাপারটায়—

শঙ্কর । ই্যা—কংগ্রেস ছাড়া অন্য কেউ যুদ্ধের সময় দেশের লোককে
চালিয়ে নিয়ে যেতে পার'বে না যে—তা সকলেই বোঝে !

সূর্য্য । গবর্ণর বুঝেছেন—বর্ত্তমান ক্যাবিনেটও বুঝেছেন ! তাই এই
কোয়ালিশন !

শঙ্কর । নতুন ক্যাবিনেটে আমরা আদ্যেক হব ত ?

সূর্য্য। হাঁ—সেই রকমই কথা হ'য়েছে।

শঙ্কর। আপনি প্রিমিয়ার নিশ্চয়?

সূর্য্য। সেটা না হ'লেও চ'লত—কিন্তু গবর্ণর নিজের ওটার উপর একটু বেশী জোর দিচ্ছেন!

শঙ্কর। He is a far-seeing man!

সূর্য্য। আপনার ওপর প'ড়বে একটা গুরুতর কাজের ভার—শঙ্করলাল বাবু!

শঙ্কর। বলুন—কিন্তু—জানেন ত আমার সময় নেই মোটেই!

সূর্য্য। আর চিরঞ্জীব আমেরিকায়—এখন ব্যবসায়ী লোক আমাদের ভেতর এক আপনিই আছেন! Trade and Industryর পোর্টফোলিওটা—আপনাকে নিতে হবে।

শঙ্কর। পেরে উঠব? মানে—সময় দিতে পারব কি?

সূর্য্য। খুব ভাল একজন সেক্রেটারী দেব আপনাকে। নতুন লোক—কিন্তু জিনিষটা সম্বন্ধে জ্ঞান আছে। আর—সে লেবারের লোক—শ্রমিক বিল্ডার যদি কোথাও ঘটে—ধর্ম্মঘট ত লেগেই আছে আজকাল—তার influence এ কাজ পাবেন ঢের।

শঙ্কর। কে—বলুন ত।

সূর্য্য। ঐ যে—সেদিন দার maiden speech শুনে আমরা সব থ' মেরে গিয়েছিলাম! রগদাপ্রসাদ!

শঙ্কর। বটে—বটে—ছোকরার এলোম আছে। তা বেশ! কোথাকার লোক?

সূর্য্য। রাজগঞ্জ থেকে বাই-ইলেকসন পেয়ে এসেছে। ওখানকার জমিদারকে হটিয়ে দিয়েছিল মশাই—এত ওর প্রতিপত্তি সেখানে!

শব্দর। তা—কংগ্রেসের লোক নয়—তাকে নিচ্ছেন ?

স্বর্ধ্য। কোয়ালিশন যখন ! আর কংগ্রেসে লেবারে সত্যিকারের তফাৎ কতটুকু ?

শব্দর। তা সত্যি। আচ্ছা—সন্ধ্যাবেলা কথা হবে এখন ! (উঠিলেন)

স্বর্ধ্য। আজই সব ফাইনাল হবে কিন্তু ! রাত্রি ৯টা—কাউন্সিল হাউস—মনে থাকবে ত ?

শব্দর। মনেও থাকবে—আসবও নিশ্চয় ! কেবল ভাবছি—সময় পেলে হয় ! (প্রস্থান)

(দীপ্তির প্রবেশ)

দীপ্তি। শেষকালে Trade and Industry ? দূর !

স্বর্ধ্য। তুই বুঝি লুকিয়ে—

দীপ্তি। আধ ঘণ্টা থেকে দাঁড়িয়ে রয়েছি—শব্দরলাল বাবু কি উঠতে চান ?

স্বর্ধ্য। Trade and Industryটা মন্দ হল কিসে ?

দীপ্তি। Home বা Foreign না হলে কি মানুষ উন্নতি করতে পারে ?

স্বর্ধ্য। শনৈঃ শনৈঃ ! একেবারে green ! আমি এতেই ভয় পাচ্ছি দীপ্তি ! ভরসা এই যে—লেবার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানে ছোকরা !

দীপ্তি। ও যে যে কোন ডিপার্টমেন্টে যে কোন কাজ অন্ত যে কোন লোকের চাইতে ভাল চালাতে পা'রবে—তার জন্তে আমি শির জামিন রা'খতে রাজী আছি ।

স্বর্ধ্য। বাঃ বাঃ—তো'র মতলবটা কি খুলে ব'লতে পারিস ? নলিনাক্ষকে জাসিয়ে দিবি না কি !

শ্ৰি। নলিন দা ? what is he to me ?

ধ্য। দীপু—

শ্ৰি। মানে—prospective স্বামী হিসেবে !

ধ্য। আমি কি তা হ'লে এতদিন—

শ্ৰি। ভুল বুঝেছ বাবা !

ধ্য। নলিনাক্ষ জানে ?

শ্ৰি। জা'নবে ! আর—তার ত grumble ক'রবার কিছু নেই !

আমি তাকে কোন আশা ত দিই নি কোন দিন !

ধ্য। দাও নি ? আমি যেন—

শ্ৰি। তুমি দেখেছ যে আমি দিয়েছি ? ভুল তোমার ! what you have seen was innocent flirtation !

ধ্য। Innocent flirtation আর—ওটাকে কি ব'লব—earnest love-making-এর তফাৎ বুঝবার মত দিব্যদৃষ্টি আমার নেই—তা স্বীকার ক'রছি ! কিন্তু যাক—তা হ'লে poor নলিনাক্ষের কথা ছেড়েই দিই—What are your intentions in respect of this new hopeful ? Innocent flirtation—না অস্ত্র কিছু ?

শ্ৰি। তুমি যে কি ক'রে গবর্ণমেন্ট চালাবে বাবা—আমি যদি কিছু বুঝতে পারি !

ধ্য। গবর্ণমেন্ট চালানো—তোমার মত একটি মেয়েকে চালানোর চাইতে ঢের সোজা কাজ বংসে !

শ্ৰি। আমি তোমাঘ বলি নি যে—নলিন দাকে যে ইলেকসনে হারিয়ে দিতে পেরেছিল রণদা—তার immediate cause ছিল আমার সেই বক্তৃতা ?

স্বর্ঘ্য। তা ব'লেছ! I owe you a grudge on that account! আমার দোহাইয়ের জোরে আমার বন্ধুপুত্রকে জবাই করা—It was un-heard-of impudence!

দীপ্তি। বন্ধুপুত্র বড়—না—

স্বর্ঘ্য। না—জামাই বড়? Say the word and have done with it!

দীপ্তি। The time is not yet! এখন এইটুকু শুধু ব'লতে পারি যে—রাজগঞ্জের খেলার মাঠে রগদার সেই সাদা কথা বক্তৃতাটুকু শুনে—a revelation came to me! চোখে পলকে বুঝে ফেললাম—এ লোকটা বড় হবার জন্য জন্মেছে—এত বড় যে—সাত জন্ম তপশ্চায়াও নলিনদা তার কাছে পৌছোতে পারবে না!

স্বর্ঘ্য। হুঁ—অমনি তুমি দাঁড়িয়ে উঠে এক লেকচার বা'ড়লে!

দীপ্তি। স্বীকার ক'রছি—সে লেকচার নিস্বার্থ আয়বুদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত ছিল না—যে বড় হ'তে জন্মেছে—তাকে বড় ক'রে তোলার একটা—কি বলে—অবচেতন আকাঙ্ক্ষা—sub-conscious eagerness—

স্বর্ঘ্য। যথেষ্ট হ'য়েছে! এইবার তুমি পিয়ানো বাজাও গিয়ে—আমার কতগুলো চিঠি লেখবার আছে!

দীপ্তি। মানে? চারটের সময় না তোমার রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মীটিং?

স্বর্ঘ্য। Good God! I nearly forgot! মোটে আধঘণ্টা বাকী আছে! কোন কথা যদি তুমি আমায় সময় থা'কতে ব'লবে! অকারণে যে সময়টা বক্ বক্ ক'রে মরলাম তোমার সঙ্গে—এতক্ষণ যে আমি—ছিঃ ছিঃ— (ক্রমত প্রস্থান)

প্তি। হিঃ হিঃ হিঃ—

(রগদার প্রবেশ)

গদা। এত হাসি কেন ?

প্তি। তুমি ? এস—ব'সো !

গদা। বেয়ারাকে কার্ড দিতে যাচ্ছিলাম—তাতে সে ব'ললে—“চলিয়ে যান ছজুর ! আপনার কাছে মেম সাব সব টাইমেই at home !”

প্তি। লোকগুলো কি ক'রে চট্ ক'রে বুঝে ফেলে—দেখেচ ? আমি কোন চাকরকে কখনো যদি কিছু ব'লে থাকি !

গদা। ডক্টর কোথায় ?

প্তি। তুমি কি ডক্টরের কাছে এসেছ—না—আমার কাছে ?

গদা। তোমার কাছে ইচ্ছে হ'লেই আসতে পারি—এটা তোমার চাকর বেয়ারারা সবাই বুঝে থাক'লেও আমি ত এতদিন বুঝতে পারি নি।

প্তি। তার কারণ—তোমার বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে তোমার প্রেম—I mean your love for Gouri।

গদা। গৌরীর দেখাই পাইনা আর আজকাল।

প্তি। ওঃ—নলিন দার সাথে বেড়াতে যায় ত অনেক সময় !

গদা। না কি ?

প্তি। বেশ মানায় ওদের ছু'টীতে !

গদা। আমার সাথে গৌরীকে মোটেই বুঝি মানায় না ?

প্তি। তুমি যে কি বোকা !

গদা। বোকা ?

প্তি। I mean—এখন কি তোমার গৌরীর কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় ?

রগদা। নয় ?

দীপ্তি। নিশ্চয়ই নয়। এখন ছ'চার বছর ত নয় !

রগদা। এ কথার মানে কিছু বুঝলাম না দীপ্তি !

দীপ্তি। এখন তোমার নিজের জীবন গ'ড়ে তোলবার সময় ! সৌভাগ্যে মন্দিরে সিংহদ্বার খুলে গিয়েছে তোমার জন্তে—সোজা ভিতরে এগিয়ে যাও—“গৌরী—গৌরী” ক'রে পিছন পানে তাকিয়ে না! বার বার !

রগদা। সৌভাগ্যের মন্দির ?

দীপ্তি। কোয়ালিশান গবর্ণমেন্ট হ'তে যা'চ্ছে—তুনেছ অবশ্য ?

রগদা। শুনলাম ত !

দীপ্তি। বিশেষ মাথা ঘামাও নি বোধ হয়—তা নিয়ে !

রগদা। তা ঘামিয়েছি বই কি ! এত বড় একটা পরিবর্তন !

দীপ্তি। দেশের ?

রগদা। দেশের বই কি !

দীপ্তি। তোমার যে কিছু পরিবর্তন হ'তে পারে এতে—তা ভাব নি বোধ হয় !

রগদা। সে কি ? আমার ?

দীপ্তি। অসম্ভব না কি ?

রগদা। আমায় ক্যাবিনেটে নিচ্ছে না কি ? হাঃ হাঃ হাঃ—

দীপ্তি। একদিন নেবে ! আপাততঃ—

রগদা। আপাততঃ ?

দীপ্তি। সেক্রেটারী !

রগদা। (উঠিয়া) দীপ্তি !

দীপ্তি। কি ?—চ'মকে উঠলে কেন ?

রগদা । তুমিই ঘটয়েছ এটা !

দীপ্তি । না—বাবাই তোমায় বেছে নিয়েছেন ।

রগদা । কিন্তু—কিন্তু—

দীপ্তি । কিন্তু ?

রগদা । I must remain loyal to Labour ! শ্রমিকদের কাজ ছেড়ে ত অল্প কিছু আমি করতে পারব না !

দীপ্তি । এই কথা ? বাবা তোমায় Trade and Industryতেই নেবেন।

রগদা । তাঁকে ধন্যবাদ !

দীপ্তি । আর আমাকে ?

রগদা । (হাসিয়া) তুমি ত নিজেরই বললে যে তুমি কিছু করনি আমার জন্ত। তোমায় কেন ধন্যবাদ দিতে যাব ?

দীপ্তি । খবরটা ত দিয়েছি ! ধন্যবাদ দরকার নেই—বকশিশ পেতে পারি ত !

রগদা । বকশিশ—দীপ্তি ?

দীপ্তি । দিতে তোমার মন চায় না ? পেলো কিন্তু আমি খুসী হই ।
(কাছে আসিয়া কাঁধে হাত দিল)

রগদা । (দীপ্তির দিকে চাহিয়া পরক্ষণেই চক্ষু নত করিল)—আমি যে—
আমি যে—

দীপ্তি । কি ?

রগদা । আমি যে গৌরীকে ভালবাসি !

(দীপ্তির মুখ কালো হইয়া গেল—পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়া সে হাসিল)

দীপ্তি । Silly boy ! তোমার ভালবাসা কে চায় ? চল—একটু বেড়ানো যাক—অমনি বাইরেই থেয়ে নেব এখন !

চতুর্থ দৃশ্য

ইডেন গার্ডেন—ঝিলের ধারে গাছতলায় জিলোচন খানসামা

আসিয়া দাঁড়াইল—তাহার পিঠে একটা মোট

(অন্তরিক হইতে গল্প করিতে করিতে নলিনাক্ষ ও গৌরীর প্রবেশ)

নলিনাক্ষ। রণদা যে রকম উঠছে—দেখে ভয় হয়।

গৌরী। ভয় ?

নলি। Trade & Industryর সেক্রেটারী সে হবে—ঠিক হ'য়ে গেছে।

গৌরী। তাতে ভয়টা কি ?

নলি। ভয় মানে—ঈশ্বর না করুন—তাড়াতাড়ি উঠতে গেলে পা ফস্কাবার সম্ভাবনা থাকে !

গৌরী। ফস্কা'লেও ভয় নেই।

নলি। নেই ?

গৌরী। পেছন থেকে ঠেলে তুলছে যারা—তারা প'ড়তে দেবে না—ধ'রে ফেলবে !

নলি। দীপ্তি ?

(খানসামা মোট মাটিতে রাখিয়া অগ্রসর হইয়া

নলিনাক্ষকে সেলাম করিল)

নলি। কে রে ? জিলোচন ?

জিলোচন। এই জায়গাটাতেই সাজাই—ছজুর ?

নলি। কী ? কি সাজাবি ?

জিলো। মানে চেয়ার—থাবার—

নলি। চেয়ার—থাবার?—ব'লছিস কি? কার ক্ষেপে?

জিলো। এঃ—হজুর জানেন না?—আমার তা হ'লে ভুল হ'য়ে গিয়েছে—
(হাতছোড় করিল)

নলি। তোর—মিসিবাবা আসছেন না কি?

জিলো। হাঁ—হজুর!

নলি। সঙ্গে—

জিলো। তা ত জানি নে হজুর!

নলি। রণদা থা'কতে পারে—কি বলেন গোঁরী দেবী?

গোঁরী। তা থা'কতে পা'রবে না কেন?

নলি। তা—কি ব'লছিলি তুই? এই জায়গাটা?—তা এ জায়গা বেশ
হবে! পেছনে ঝোপটা র'য়েছে—নিরিবিলা!

জিলো। হাঁ—হজুর!

(মোট খুলিয়া দুইখানি ক্যাম্পচেয়ার বাহির করিয়া বসাইল)

গোঁরী। দু'খানা চেয়ারই বটে! আছে প্রসাদ দা!

(একখানি ছোট ফোল্ডিং টেবিল সাজান হইল)

নলি। এ টেবিলখানা আর চেয়ার জোড়া যেদিন কেনা হয়—আমি ছিলাম
দীপ্তির সঙ্গে! সবুজদু দাম লেগেছিল বাইশ টাকা বারো আনা।

গোঁরী। ঐ চেয়ার দু'খানা ঐ টেবিলের দু'ধারে পেতে মুখোমুখী এমনি
নিরিবিলা জায়গায় দীপ্তির সঙ্গে আপনিও হয়ত ব'সেছেন
কোন দিন!

নলি। আমি?—কই—না!

গোঁরী। ওঃ!—তা—হ্যাঁ—দীপ্তির সঙ্গে আপনার দেখা টেখা হয় ত
আজকাল?

নলি। বড় একটা—কই! দীপ্তির সঙ্গে দেখা ক'রতে গেলেই ওনি এইমাত্র রগদার সঙ্গে বেরিয়ে গেল।

গৌরী। চলুন যাই—নইলে ছ'টার শো'তে জায়গা পাওয়া যাবে না মেট্রোতে।

নলি। মেট্রোয় যাবেন না কি? তা ত বলেন নি।

গৌরী। বলি নি বুঝি? ভুলে গেছি তা হ'লে।—কিন্তু না ব'লেও আপনার বোঝা উচিত ছিল। ছবি দেখবার তাড়া না থাকলে কেউ এই বিকেল বেলা বাড়ী থেকে বেরোয়?

নলি। ওদের সঙ্গে একবার দেখা ক'রবেন না? রগদার সঙ্গে ত আপনার—

গৌরী। ভাল সীট সব বিক্রী হ'য়ে যাবে ততক্ষণ নলিন বাবু।

(পশ্চাৎ হইতে দীপ্তি ও রগদার প্রবেশ)

দীপ্তি। নলিন দা না? আর গৌরী! There they are রগদা—
The inseparables।

গৌরী। আমরা—না—তোমরা?

রগদা। ঝগড়ায় আবশ্যক নেই! দেখা হ'য়ে গেল—it is a stroke of luck! চেয়ার অবিশিষ্ট মোটে ছ'খানা—তাতে আটকাবে না! গাড়ী থেকে rug খানা নিয়ে এস ত্রিলোচন—সবাই ফরাস ক'রে হিন্দু মতে বসা যাক।

গৌরী। কি ক'রতে?

নলি। আমরা মেট্রোর জন্ত বেরিয়েছি। তোমরাও খেয়ে দেয়ে চ'লে এস না।

গৌরী। কেন বিরক্ত ক'রবেন এদের নলিন বাবু?

নলি। ওঃ—হ্যা—তা বটে। Bye Bye রগদা—আসি দীপ্তি।

(উভয়ের প্রস্থান)

দীপ্তি। ব'সবে—না—দাঁড়িয়েই থা'কবে ?

রগদা। দাঁড়িয়ে থাকব কিসের জন্য ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—গৌরী রেগেছে ব'লে ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—

দীপ্তি। রা'গলেই হ'ল তার আর কি ! সে নলিনদাকে নিয়ে যে (বসিল) চঃকিপাক ঘুরে বেড়া'চ্ছে—তাতে দোষ হয় না ত ! দোষ তোমার বেলা !

রগদা। তুমি ও কথা ব'ললে কেন—‘The inseparables ?’

(ত্রিলোচন টেবিলে খাবার সাজাইতে লাগিল)

দীপ্তি। শুধু আমি ব'লেছি ? গৌরী বলে নি ?—চা পেয়ালায় ঢালতে হবে না ত্রিলোচন। থার্মস্-এর ভেতরই থা'ক ! আমরা নেব এখন দরকার মত !

ত্রিলো। আমি তা হ'লে—

দীপ্তি। গাড়ীতে ব'স গিয়ে !

(ত্রিলোচন পিছন ফিরিয়াই আপন মনে চোখ মটকাইল—চলিয়া গেল) জবাব দিলে না যে ? গৌরী বলে নি ?

রগদা। গৌরী ব'লেছে তোমার কথা শুনে ! তুমি আগে ব'ললে কি না !

দীপ্তি। একটা ঠাট্টাও ক'রতে পাব না ? নলিনদা যে আমার ছেলে-বেলার বন্ধু !

রগদা। সে কথা খুবই সত্যি !

দীপ্তি। আমি ব'লেছি ঠাট্টা ক'রেই—গৌরী তা বলে নি ! তার কথায় দস্তুরমত ঝাঁজ ছিল !

রগদা। থেকে থাকে যদি—হ্যাঁ—আমার উপর—রাগ ক'রবার তার অধিকার আছে !

দীপ্তি । অধিকার ?

রগদা । ইয়া—

দীপ্তি । তা যদি বল—নলিন দার উপরও রাগ ক'রবার আমার অধিকার আছে !

রগদা । অকারণে ?—শুনলে না—ওরা দু'জনেই দু'জনাকে 'আগনি' বলে কথা কয়—আমাদের মত দু'দিনেই ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠতে পারে নি !

দীপ্তি । ওরা কোন দিন কারো সঙ্গে ওর চেয়ে বেশী ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠতে পা'রবে না ! নিজের ভিতরে আগুণ থাকলে তবে ত অপরকে তাতিয়ে তোলা যায় ! ওরা দু'জনেই বরফ !

(রগদার সম্মুখে খাবার রাখিল)

রগদা । তোমার ভিতরে আগুণ আছে মানি ! (ভোজন)

দীপ্তি । (খাইতে খাইতে) থাকে যদি—তবে তুমি হ'চ্ছ স্ত্রীলামাণ্ডার—সেই যে কি জীবের কথা উপকথায় প'ড়েছি—তারা আগুণে বাস ক'রেও দিব্যি ঠাণ্ডা থাকে—(হাসিয়া) একটুও গরম হ'য়ে ওঠে না আগুণের উত্তাপে !

রগদা । Are you sure ? (ভোজন)

(নেপথ্যে ব্যাণ্ড বাজিল—উভয়ে ক্ষণকাল শুনিল)

দীপ্তি । স্বরটি তুলেছে স্বন্দর !

রগদা । কোন্‌ জিনিষটাই বা অস্বন্দর ?

দীপ্তি । তার মানে ?

রগদা । এই সাজানো বাগান, এই মধুর সায়াক, এই সুস্বাদু ডিম্—

দীপ্তি । বল—এই সুবেশা সজিনী—

রূপদা। স্ববেশা কেন—বল স্বরূপা! কোন কোন মেয়ে আছে—যাদের রূপের চেয়ে রূপসজ্জাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বেশী! তুমি সে দলের নও! তোমার রূপ যেন অগ্নিশিখা! চোখে না পড়ে উপায় নেই!

দীপ্তি। তোমার মুখে এই কথা? গৌরী শুনলে রা'গবে!

রূপদা। গৌরীর কথা থাক দীপ্তি! আমি তাকে নিয়ে আর পারি নে! তার ফাস্তগ আর আসে না!

দীপ্তি। এলে কি হবে? বরফের রাজ্যে ফাস্তগও যা—পৌষও তা!

রূপদা। ঠিক ব'লেছ তুমি! বরফের রাজ্য! (হাস্য)

দীপ্তি। তবু তুমি ওকে ভালবাস!

রূপদা। না বেসে উপায় কি? মনের একটা অবলম্বন ত চাই!

দীপ্তি। নিশ্চয়!—কিস্ত—

রূপদা। থাকলে কেন?

দীপ্তি। একটা বরফের স্তপকে আঁকড়ে থেকে ফল কি হবে?

রূপদা। ফল—নিজেও ক্রমে বরফ হ'য়ে যাওয়া—আর কি!

দীপ্তি। কেন তা যাবে? আগুন জ'লছে—কাছে ন'রে এস না!

রূপদা। কাছে? (হাত ধরিল)

দীপ্তি। খেতে ভাল লাগছে না—চল বোটে চ'ড়ে একটু rowing করা যাক!

রূপদা। (উঠিয়া) জিলোচন— (উভয়ের প্রস্থান)

(জিলোচনের প্রবেশ)

(ভুক্তাবশেষ খাবার খাইতে খাইতে জিলোচন মনের আনন্দে একটা অর্থপূর্ণ প্রেমের গান গাহিতে লাগিল—পরে জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া চলিয়া গেল।)

পঞ্চম দৃশ্য

মতিলালের কক্ষ ।

(মতিলাল—সমরদাস)

সমর । এখন আপনি যা বলেন—

মতি । বলবার মতন এখনো ত বিশেষ কিছু দেখতে পাচ্ছি নে সমরদাস !
মেসিন আমুক—দেখা যা'ক কি দাঁড়ায় !

সমর । দাঁড়াবে এই যে আট হাজার লোককে মনিবের দয়ার উপর
নির্ভর করে জীবন কাটাতে হবে !

মতি । চিরঞ্জীবের জী যা বলেছে—অন্তায় মনে হয় না ত ! বিদেশী
মালের আমদানী যাতে বন্ধ হয়—এমনি ধারা আইন করানো
আমাদের দরকার ! তা হলেই পাঁচ গুণ কেন দশ গুণ মাল
এদেশে তৈরী হলেও তা কেটে যাবে ।

সমর । এ রকম আইন চটপট হ'য়ে উঠবে কি ?

মতি । কেনই বা হবে না ? রণদা Trade and Industryর
সেক্রেটারী হয়ে গেছে—কাল রাত্তিরেই আমি খবর পেয়েছি ।
ও ডিপার্টমেন্টের মন্ত্রী যিনি শঙ্করলাল বাবু—তাঁর কথা যতদূর
শুনলাম—নির্কিরোশ লোক—নিজের কাজ কারবার নিয়েই
আছেন । আইন করার মালিক ত দাঁড়াচ্ছে—রণদা ।

সমর । বলেন কি ?

মতি । যে অস্ত্র আমি গ'ড়েছি আজ পঁচিশ বছরের যত্নে—সমরদাস !
সে একেবারে ব্রহ্মাস্ত্র । তোমরা কিছু ভেবোনা । চিরঞ্জীবের জী

মেসিন আনাচ্ছে—ভাল কথাই ত। রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীর উন্নতি হ'ক—এই আমি চাই। ওই ফ্যাক্টরীতে আমিও একদিন হাতুড়ি পিটেছি যে।

সমর। উন্নতি হ'ক—সে ভাল কথা যদি—মজুর জাতের অন্ন না যায়।

মতি। যাবার ঘো কি? Trade and Industry ডিপার্টমেন্টই যে আমাদের হাতে! যত রকম দরকার আইন করাব! মেসিন এসে বসে কাজ আরম্ভ করতে করতেই দেখ না আমরা বিদেশী মালের উপর চড়া রকম টেক্স বসাবার বিল নিয়ে আসছি কাউন্সিলে। এত কাজ রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীর ঘাড়ে এসে পড়বে যে দশ হাজারের উপর হয়ত আরও পাঁচ হাজার মজুর নিতে হবে চিরঞ্জীবের জ্বোকে—মেসিন থাকা সত্ত্বেও!

সমর। আমার ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল প্রেসিডেন্ট! ওঃ—স্ট্রাইক ফ্রাইক করতে হ'লে সে কি কম দুর্গতি হত! তা হ'লে—(উঠিল)

মতি। কোথায় যাচ্ছ?

সমর। একটু অল্প কাজ আছে সহরে—সেরে আসি।

মতি। সেরে এসো আবার। আর একবার দেখা না ক'রে যেয়ো না। রণদাকে সব ব্যাপার বলি—পরামর্শ ক'রে আমরা যা ঠিক করি—তা তোমাকে ব'লে দিতে পারব আজই!

সমর। রণদা আপনার এখানে আসবে বুঝি এখন?

মতি। নিশ্চয়ই আসবে। কাল থেকে দেখা পাইনি—বোধ হয় নতুন ক্যাবিনেটের নানান কাজে ব্যস্ত ছিল! আজ সে আসবেই—এই সকাল বেলাই আসবে নিশ্চয়!

সমর। আমি আসি ঘুরে তা'হলে প্রেসিডেন্ট!

(প্রস্থান)

(মতিলাল খবরের কাগজ খুলিলেন)

(গৌরীর প্রবেশ)

গৌরী । কি করছ বাবা ?

মতি । রগদার কি আকেল বল দেখি । নতুন চাকরী পেয়ে সে যে একেবারে ভগবানের মত দুর্লভ হয়ে উঠল ।

গৌরী । নতুন চাকরী পেয়ে ?

মতি । সারা দিনই কাল ব্যস্ত ছিল তা বুঝতে পারছি । হয়ত অনেক রাস্তির পর্য্যন্তই ক্যাবিনেট গড়ার ঝামেলা চলেছিল । কিন্তু কাউন্সিল থেকে একটা টেলিফোন ক'রেও ত আমায় বলতে পারত যে—কাকাবাবু—আমি সেক্রেটারী হয়েছি !

গৌরী । হিঃ হিঃ হিঃ—

মতি । তুই হাসবি বই কি ! তুই ত রগদার দোষই দেখতে পাস নে । আমি কিন্তু বিরক্ত হ'য়েছি । আমার সম্বন্ধে তার একটা কর্তব্য নেই না কি ? এতবড় একটা উন্নতি হল—আমায় একবারটা বললে না পর্য্যন্ত ! কাল রাস্তিরের ঘটনা—আজ এখন বেলা নয়টা !

গৌরী । তুমি ত খবর পেয়েছ ।

মতি । খবরের কাগজের তিন নম্বর Extraordinary issue বেরিয়েছিল রাত দশটায়—তাইতে খবর পেয়েছি ! ওই দেখ ! (কাগজ আনিয়া গৌরীকে দিলেন) রগদার নাম লাল পেন্সিলে দাগ দেওয়া ।

গৌরী । (কাগজখানা পড়িয়া ভাঁজ করিতে করিতে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িল)

মতি । ও কি রে ? তুই নিঃশ্বাস ফেলিলি যে ?

গৌরী । তুমি কার দত্ত অত ভাবছ বাবা ? পর কখনো আপন হয় ?

মতি । অ'্যা ?

গৌরী । প্রসাদ দা ক্যাবিনেটের কাছে ব্যস্ত ছিল ব'লে তোমায় খবর দিতে পারে নি বুঝি ? পোড়া কপাল !—সারা বিকেলটা সে কাটিয়েছে ইডেন গার্ডেনে—দাপ্তির সঙ্গে ।

মতি । সারা বিকেলটা ?

গৌরী । রাত্রেও কতক্ষণ কাটিয়েছে—ভগবান ছাড়া কে জানবে ? খাবার দাবার চেয়ার টেবিল নিয়ে যেভাবে গিয়ে ইডেন গার্ডেনে জম্কে ব'সেছিল তাতে ত মনে হ'ল যেন সেইখানেই ঘরসংসার পাতবার মতলব !

মতি । রণদা আর দীপ্তি ?

গৌরী । হাঁ—গো—হাঁ !

(মতিলাল হঠাৎ জানালার কাছে বাইয়া গৌরীর দিকে পিছন ফিরিয়া দাঁড়াইলেন)

গৌরী । (কিয়ৎক্ষণ পরে) বাবা ।

মতি । (নীরব)

(গৌরী মতিলালের কাছে গিয়া হাত ধরিল । মতিলাল নীরবে ফিরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন ।)

গৌরী । কি হ'য়েছে বাবা ?

(মতিলাল গৌরীর হাত ধরিয়া আনিয়া চেয়ারে বসাইলেন—নিজে তাহার সম্মুখে টেবিলের উপর বসিলেন ।)

মতি । আর মেরী করা ভাল হবেনা গৌরী !

গৌরী । কিসের ?

মতি । আমি তাকে ডেকে এখুনি ব'লব—হু'এক দিনের ভেতরই আমি গৌরীর সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে চাই ।

গৌরী। অ্যা ?

মতি। হাঁ।

গৌরী। এটা তুমি আগে ক'রলে ক'রতে পা'র্তে বাবা ! এখন আর হয়না !

মতি। হয় না ?

গৌরী। না !—কারণ—আঃ ! মা নেই—সে অভাব আমি আজ যেমন
বুঝতে পা'রছি—তেমন আর কোনদিন পারি নি !

মতি। সে কি গৌরী ?

গৌরী। এমনি গোলমেলে এই জিনিষটা—এর সম্বন্ধে মায়ের সঙ্গে মেয়ের
আলোচনা চ'লতে পা'রত—বাপের কাছে—

মতি। স্কোচ হয় ?—কিন্তু মা ! আমি সেই তো'র এতটুকু বেলা
থেকে তো'র মায়ের অভাব পূরণ ক'রে এসেছি—আজই বা
পা'রব না কেন ? তুই কোন লজ্জা করিস নে আমার কাছে !
(জোর করিয়া হাসিলেন)—আর তো'রা সব আধুনিক শিক্ষিতা
মেয়ে—তোদের আবার এত লজ্জা সরমের বালাই কেন ?

গৌরী। আধুনিক শিক্ষিতা হ'লেই মেয়ে বুঝি আর মেয়ে থাকে না ?
ও কথা থা'ক বাবা—ও নিয়ে তুমি মাথা ঘামা'তে যেও না !
যা হ'বার হবে ! (প্রস্থানোচ্ছত)

মতি। বা'গনে—শোন ! আমি জোর ক'রলেই বিয়েটা ঘটিয়ে দিতে
পারি ! বুঝি—দীপ্তি তাকে ফাঁদে জড়িয়েছে ! কিন্তু আমার কাছে
তার একটা চক্ষু লজ্জা আছে ত ! সে “না” ব'লতে পা'রবে না !

গৌরী। চক্ষু লজ্জার খাতিরে সে তোমার মেয়েকে বিয়ে করুক—এই
তুমি চাও ?

মতি। যে জন্তেই হ'ক—বিয়েটা করুক এই আমি চাই ! তোমাদের
একালের ছেলেমেয়েদের মনে যে একটা ধারণা আছে যে

ভালবাসা শূন্য বিয়ে বিয়েই নয়—ওর উপর আমার কোন আস্থা নেই! আমি সেকলে মাহুয়—বিশেষ করি যে সত্যিকারের ভালবাসা বিয়ের পরেই জন্মায়—আগে জন্মায় না!

গৌরী। আগে যে বস্তুটা জন্মায়—সেটা তবে কি?

মতি। নেশা! স্বযোগ স্ববিধে পেলে সেটা দানা বেঁধে ভালবাসায় পরিণত হ'তেও পারে—বিয়ের পরে স্বযোগ স্ববিধে না পেলে সে নেশা কেটে যেতেও দেয়ী হয় না!

গৌরী। এ নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক আমি ক'রতে পা'রছি নে বাবা—তবে—তোমার এ সব কথা যে ভুল—তা নিশ্চয়! আর—তোমার খাতিরে ও যদি আমায় বিয়ে ক'রতে আসে—আমি ভাবব—আমার অপমান হ'চ্ছে! সে অপমান স্বীকার করার চাইতে আমি বরং সারাজীবন আইবুড়ো থাকব!

মতি। তাতে তোমার আপত্তি না থাকতে পারে—কিন্তু আমার অস্ববিধে আছে!

গৌরী। তোমার?

মতি। রগদাকে আমি হাতে ক'রে বড় ক'রে তুললাম—সে কি বড় হওয়া মাত্রই সে আমার হাত ফ'সকে বেরিয়ে চ'লে যাবে—এরই জন্ত?

গৌরী। সে কি?

মতি। দীপ্তি:ক বিয়ে ক'রলে—আমাদের সাথে তার আর বন্ধন রইল কোনখানে? সুখ রায় আমাদের থেক ভিন্ন স্তরের, ভিন্ন সমাজের লোক! তার জামাই হবে যে—সে আর আমাদের কেউ থাকবে না গৌরী!

গৌরী। ও—

মতি । আমরা তার কাছেও আর ঘেঁসতে পা'রব না তখন গৌরী !
দীপ্তির বাবার স্বাস্থ্য ধ'রে ধ'রে সে তখন যাতায়াত ক'রবে—
কখনো গবর্ণমেন্ট হাউসের ভিনারে, কখনো বিবুলার বাগান—
পার্টিতে

গৌরী । আমি তা হ'লে হ'চ্ছি তোমার বড়শীর আগার টোপ ?

মতি । না—গোকুল বাধবার দড়ি ! গোকুল যতদূর খুসী চ'রে বেড়াক—
যখন দরকার হবে—দড়ি ধ'রে টান দেব—ইচ্ছায় হ'ক,
অনিচ্ছায় হ'ক—বাছাধনকে ফিরতে হবে খোটার কাছে !
—না—গৌরী ! তোমার ও সব ছেলেমানুষী যুক্তি আর
আপত্তি—ওতে যদি আমি কাণ দিই—তোমার ত ক্ষতি বটেই
—আমারও !

গৌরী । তাইত ব'লছি—তোমার উচিত ছিল—সময় থাক'তে
ব্যবস্থা করা !

মতি । সময় থাক'তে মানে—কবে ? সে পরিষদে ঢুকবার আগে ?

গৌরী । না—আমি বারো বছর বয়েস পেরুবার আগে ! তখন বিয়ে
দিয়ে দিলে আমার তরফ থেকে কোন যুক্তি বা আপত্তি তোমার
কাছে কেউ তুলতে আসত না ! এখন—সে দীপ্তিকে চায়
জেনে শুনে আমি তাকে বিয়ে ক'রতে পারি নে—তাতে আমার
যত বড় সর্বনাশই হ'ক

মতি । শুধু তোমার সর্বনাশ নয় আবাগী—আমার জাতের
সর্বনাশ !

গৌরী । তার আমি কি ক'রব ? আমি রাজনীতির খার খারিনে—
বুঝি আত্মমর্যাদা !

মতি । আত্মমর্যাদা ? কেতাবে প'ড়েছি—যে ভালবাসে—তার নাকি আর মান মর্যাদার কথা ভাববার ফুরত্ব থাকে না ! আমার মনে হ'চ্ছে—তুমি চিরদিনই রগদাকে ঘেঁষা ক'রে এয়েছ—পরের গলগ্রহ, অজ্ঞাত কুলশীল অনাথ ব'লে !

গৌরী । বাঃ—খুব ব'লেছ ।

মতি । তা নইলে—অমন ছেল—আজই না হয় সে দীপ্তির ফাদে প'ড়েছে—এতদিন ত সে তোমারি পায়ের তলায় কুকুর কুঙলী পাকিয়ে প'ড়েছিল ! তুমি তাকে “ফাস্তন আসে নি—ফাস্তন আসে নি” ব'লে ধাপ্পা দিয়ে দিয়ে ঘোরালে কেন ?

গৌরী । ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ এ সব তোমায় কে ব'ললে ?

মতি । সেই বলেছে ! তুমি তাকে বিয়ে ক'রতে গড়িমসি ক'রছ ব'লে সে সেদিনও আমার কাছে এসে চো'খের জল ফেলে গিয়েছে !

গৌরী । না—না—তুমি বাড়িয়ে ব'লছ বাবা !

মতি । সে তোকে যে ভালবাসে—এ কথা বেদবাক্যের চেয়েও ঠিক ! আর তুইও মুখে যতই কেন না বলিস যে “ফাস্তন আসে নি—ফাস্তন আসে নি”—আমার খুবই বিশ্বাস—

গৌরী । তুমি থাম ত বাবা !

মতি । রগদার শরীরে একটা ব্যাধি হ'লে তুই কি ব'লতে পা'রতিস যে “আমি ওকে ভালবাসি বটে—কিন্তু ওর জ্বর হ'য়েছে—ওকে আমি বিয়ে করি কি ক'রে ?”

গৌরী । হিঃ হিঃ হিঃ—

মতি । পা'রতিস্ নে ! দীপ্তির ওপর ওর ঝোঁকও তেমনি একটা জ্বর—মনের ব্যাধি ! তার জন্ত—

গৌরী। তুমি আর ওকালতী ক'রোনা ত বাবা! আমার কাজ আছে—যাই!

(প্রস্থানোক্তত)

মতি। রগদাকে ডেকে বলি তাহ'লে?

গৌরী। তুমি ত আর আমার কথা শুনবে না! কবেই বা শুনবে!

মতি। বিয়েটা দিই আগে—তারপর—হাঃ হাঃ হাঃ—যখন যা ব'লবি—
মাতৃভক্ত ছেলের মত যদি আমি তক্ষুণি হুকুম তামিল না করি—

(নলিনাক্ষের প্রবেশ)

নলি। আসতে পারি?

মতি। আহ্নন না! যদিও আমরা একটু ঘরোয়া কথা নিয়ে—তা
আহ্নন আপনি—আমাদের কথা ও “বর্ণিলে জীবনকাল না ফুরাবে
তবু”—আহ্নন—বহ্নন—

নলি। দীপ্তি কি অভূদ মেয়ে—বলুন ত! আমরা এতকালের বন্ধু
বান্ধব,—আত্মীয় বললেও অত্যাক্তি হয় না—একটা কথা ব'ললে
না—একটা ইঙ্গিত দিলে না—আমায় কিনা খবর পেতে হ'ল—
খবরের কাগজের মারফত?

মতি। কিসের খবর?

নলি। আপনারাও জানেন না তা হ'লে? গৌরী দেবীকেও রগদা
কিছু বলে নি—আঁা? এই দেখুন—কাটিং টা প'ড়ে দেখুন—

(কাগজের কাটিং পকেট হইতে বাহির করিয়া মতিলালের হাতে দিলেন)

গৌরী। কি ব্যাপার—নলিন বাবু?

নলি। ব্যাপার—ইংরিজীতে যাকে আমরা engagement বলি—
বাংলায় ব'লতে হয়—বিয়ের সব ঠিকঠাক!

গৌরী। ওঃ—(খীরে খীরে একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল)

নলি। কাল বিকেল বেলা ইডেন গার্ডেনে দেখা—না রগদা না দীপ্তি কেউ যদি কিছু বললে ! অথচ—ভদ্রতার খাতিরেও দীপ্তির অন্ততঃ আমাকে একটা কথা বলা উচিত ছিল—কি বলেন গৌরীদেবী ? Well—I wish her all happiness !
(মতিলাল কাটিং হাতে করিয়া প্রস্তুত মূর্তির মত বসিয়াছিলেন)
কি বলেন মতিলাল বাবু ? আপনি রগদার এত-বড় হিতৈষী, প্রতিপালক—আপনাকেও কি তার একবার বলা দরকার ছিল না ? (রগদার প্রবেশ)

রগদা। আমি খুবই—নলিন বাবু—আমি একান্তই লজ্জিত ! এত আকস্মিক ঘটনাটা ঘটে গেল—(গৌরীকে দেখিয়া বেত্নাহতের মত পিছাইয়া আসিল)—গৌরী—?

গৌরী। (বিবর্ণ মুখে উঠিয়া আসিয়া জোর করিয়া হাসিল—রগদার গায়ে হাত রাখিয়া কহিল) নলিন বাবুর সঙ্গে স্বামী মিলিয়ে আমিও বলি—I wish you all happiness—প্রসাদ দা !

(প্রস্থান)

রগদা। গৌরী ! (পশ্চাতে যাইতে গিয়া ফিরিয়া আসিল)
কাকাবাবু !

মতি। নলিন বাবু ! গৌরীকে যেন একটু কেমন—কেমন মনে হ'ল না ? একটু দয়া ক'রে ওকে দেখবেন ? আমার দু'টা কথা আছে রগদার সঙ্গে !

নলি। বাঃ ! নিশ্চয় !—রগদা ! I must say it was not kind of you ! তুমি বা দীপ্তি—তোমাদের কাছে আমি এটা আশা করি নি ! However—it's all for the best—I hope ! (প্রস্থান)

মতি । ব'সো—রগদা !

রগদা । আমি আপনাকে সত্যি ব'লছি কাকাবাবু—কাল বিকেলেও আমার এ রকম কোন কল্পনাই ছিল না ! সন্ধ্যাবেলা গার্ডেনে দীপ্তির সঙ্গে বেড়া'তে বেড়া'তে— We must have been mad—both of us—হঠাৎ এক মিনিটের ভেতর—আমি বা তাকে কি ব'ললাম—সে বা আমায় কি ব'ললে—

মতি । হবহু কথাগুলো শোনবার আমার দরকার হবেনা—এই কাগজের কাটিংটা প'ড়েই বুঝতে পেরেছি—সে সব কথার প্রকৃতি কি ছিল—এবং পরিণতি কি দাঁড়িয়েছে !

রগদা । আমি যে আপনাকে এসে ব'লব—সে স্বেচ্ছা পাবার আগেই দীপ্তি কাগজে বা'র ক'রে দিয়েছে ! কি ক'রে দিলে ? রা'ত্রে নিজে গাড়ী নিয়ে কাগজের অফিসে গিয়েছিল না কি ?—ও সব পারে !

মতি । তুমিও না পার—তা নয় !

রগদা । আপনি তা ভাবতে পারেন—গৌরীও পারে ! গৌরী আমাকে জানোয়ার ব'লে ভা'বলেও আমার বলবার কিছু নেই ! অথচ ভগবান জানেন—

মতি । ভগবান ত জানেনই—ক্ষুদ্র মানব যে আমি—মতিলাল মায়ী—আমিও অনেক কিছু জানি—

রগদা । ঐ—

মতি । জানি যে তুমি আমাদের ত্যাগ ক'রলে !

রগদা । সে কি ! কখনো না ! আপনাদের ত্যাগ ক'রব আমি ?—কেন ?
ত্যাগ ক'রে যাব কোথায় ?

মতি। যাবে—যাকে ইংরাজীতে বলে Fool's Paradise—
সেখানে !

রগদা। আপনি বড্ডই রেগেছেন কাকাবাবু— রা'গবার কারণ আছে
নিশ্চয়! অথচ—আমার দোষ যে কত সামান্য—সমস্ত
ব্যাপারটা যে কি রকম অনিবার্যভাবে, বিদ্বাদ্বেগে ঘ'টে
গেল—

মতি। তুমি কি বলতে চাও—যা ঘ'টেছে—তার জন্য তুমি অমৃতপ্ত ?

রগদা। অমৃতপ্ত ? বোধ হয় ! বোধ হয় কেন—নিশ্চয়ই!—কারণ
—গৌরীকে আমি—

মতি। গৌরীর কথা এখন থাক ! অমৃতপ্ত যদি হও—দীপ্তির সঙ্গে এ
ব্যাপারটা আগে বাতিল ক'রে দিয়ে তারপর এখানে এসো !

রগদা। হঠাৎ ? কি ক'রে তা করি বলুন ত ! ডক্টর রায়ের নাম যে
জড়িয়ে প'ড়েছে এর সঙ্গে !—তাকে একটা দারুণ লজ্জার ভেতরে
ফেলা—আমার পক্ষে—

মতি। আর বল'তে হবে না ! উচ্চাশা তোমার ঘাড়ে ভূতের মত
চেপে ব'সেছে ! ডক্টর রায় ! ডক্টর রায় !—

রগদা।- আমার উচ্চাশা যে কি—তা ত আপনার অজানা নয় !
আমাদের এই শ্রমিক জা'তটাকে—

মতি। ভণ্ড !

রগদা। ভণ্ড ? আমি ?

মতি। শ্রমিকদের কথা এখন শুধু তোমার মুখেরই কথা—মনে আর
তার ঠাই নেই ! মুখ থেকেও সে কথা লোপ গেতে বেশী
দিন দেয়ী হবে না—স্বর্গের সিঁড়ির আর একটা ধাপ উঠবার
ওয়াস্তা !

রগদা। আপনি আমায় ভুল বুঝছেন—কাকাবাবু।

মতি। ভুল আমি মোটেই বুঝিনি। তুমি যে সূর্য্যারায়ের রঙ্গিলা নাও দেখে তাতেই চ'ড়ে ব'সবার জন্ত ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছ—এমন তড়িৎ-ঘড়িৎ দীপ্তির মত একটা বখা'টে মেয়ের সঙ্গে জোট পাকিয়ে তোলাতে তারই শুধু প্রমাণ পাচ্ছি আমি। যাও—বেশী কথার দরকার নেই! যা খুসী কর—আমিও দেখে নেব।

রগদা। কাকাবাবু! অত অবিচার আমার উপর ক'রবেন না! জন্মে কখনো বাপ মাকে জানি নি—আপনি আমার বাপ—আপনি আমার মা! আপনার কাছে অকৃতজ্ঞ হব—যাদের স্বার্থের সঙ্গে নিজের জীবনটাকে ষোলো—আনা মিশিয়ে নিতে আপনি আমায় শিক্ষা দিয়েছেন—সেই মজুর জা'তের কাছে বিশ্বাসঘাতক সা'জব—এ রকম পাষণ্ড আপনার রগদা নয় কাকাবাবু—!

মতি। না হও যদি—তোমারই মঙ্গল! মনে ক'রো না—আমায় ফাঁকি দিলে তুমি রেহাই পাবে! প্রাইম মিনিটারের জামাই-ই হও আর খোদ বাংলার গবর্ণরই হও—এই মুখের একটা কথায় তোমার মাথার গিন্টর তাজ ধুলায় থ'সে প'ড়বে—তা তুমি সব সময়েই জেনো রগদা! তোমার জীবনকাটি মরণকাটি এই মতিলালের হাতে।

(সমর দাসের প্রবেশ)

সমর। এই যে রগদা!

মতি। তোমাদের মজুর রগদা নয় সমর দাস—এ ক্যাবিনেটের সেক্রেটারী রগদা! শোন—আমি তোমায় একটু আগে যা

ব'লেছিলাম—সব ভুল ! তোমরাই ঠিক ব'লেছিলে—নতুন
আইন টাইনের স্বপ্ন দেখা হবে পাগলামী—গায়ের জোরই
জোর—কর ঝুইক !

(সমর দাসকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান) ।

রগদা । কাকাবাবু—এ সব কি কথা ? একবারটা শুধুন কাকাবাবু—
(পশ্চাৎ যাইতে উদ্ধত)

(ভিতর হইতে গৌরীর প্রবেশ)

গৌরী । তুমি কেন ভয় পা'চ্ছ—প্রসাদ দা ? রেগে গেলে বাবার মুখে
কত আবেল—তাবোল কথা বেরোয়—তা কি তুমি
জান না ?

রগদা । গৌরী !—(হাত ধরিল)

গৌরী । দীপ্তি তোমাকে সুখী ক'রবে নিশ্চয় ! তুমি বাবার কথায়
দোয়ামনা হ'য়ে না !

রগদা । আমি ত দীপ্তিকে চাইনি—গৌরী !

গৌরী । সে কি ?

রগদা । কাকে চেয়েছি—এই এতগুলো বছর ধ'রে—তা কি তুমি জাননা
গৌরী ?

গৌরী । প্রসাদ দা ! প্রসাদ দা ! এ তবে কি হ'ল ?

রগদা । ভাগ্যে যা ছিল—তাই হ'ল !—তা ছাড়া আর কি ব'লব ?

(দীপ্তির প্রবেশ)

দীপ্তি । কী আশ্চর্য্য ! দুনিয়া খুঁজে কোথাও আমার পলাতক মনো-
চোরকে দেখতে পাইনে ! অবশেষে—এই থানে—I find

him bidding adieu to an—to an—to an old love !

রূপদা । (কঠিনস্বরে) দীপ্তি !

দীপ্তি । আর দেবী ক'রলে ত চ'লবেনা—বাবা ভয়ানক ব্যস্ত হ'য়ে প'ড়েছেন ! তোমাকে তাঁর একুণি দরকার !

রূপদা । কেন ?

দীপ্তি । শুল্লর-জামাইয়ে ব'সে পারিবারিক সুখ দুঃখের কথা কইবার ক্ষমতা নয় গো ! ক্যাবিনেট সংক্রান্ত ব্যাপার !—দেবী ক'রলে ক্ষতি হবে !

গৌরী । যাও প্রসাদ দা !

দীপ্তি । 'যাও' ব'লতে নেই—বল 'এসো' !

(রূপদাকে টানিয়া লইয়া গেল—গৌরী ঝড়াইয়া রহিল) ।



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিকাতা—সূর্য্যাকান্তের বাটী

কাল—সন্ধ্যা—উজ্জানে সূর্য্যাকান্ত ও শঙ্করলাল ভ্রমণ করিতেছেন।

সূর্য্য। রণদাপ্রসাদ নিজে গিয়েও যদি মীমাংসা না ক'রতে পেরে থাকে—তবে ও আর মিটেবে কিসে—তা ত জানি নে!

শঙ্কর। স্তার চিরঞ্জীবের জ্বী ত নিজের অধিকারের বাইরে যেতে চান নি! তাঁকে ব'লবার কি আছে আমাদের?

সূর্য্য। ব'লবার ত নেই-ই, উলটে—এ কথা স্বীকার ক'রতে আমরা বাধ্য যে—তিনি যে পথে চ'লতে চাইছেন—দেশের Industryর উন্নতি ক'রতে হ'লে—সেই-ই হ'ল একমাত্র পথ!

শঙ্কর। বড়ই ঝগড়া হ'ল ডক্টর! আমার এত ঝুঁকি পোয়াবার সময়ই নেই!

সূর্য্য। ব্যস্ত হ'য়ে ফল কি বলুন! যা হ'ক একটা মীমাংসা হ'বেই!

শঙ্কর। না হ'লে কিন্তু রক্তপাত পর্য্যন্ত গড়াবে! দশ হাজার শ্রমিক যদি একবার ক্ষেপে ওঠে—

সূর্য্য। দেখতে দেখতে দশ লক্ষ তাদের অনুসরণ ক'রবে

শঙ্কর। ঐ যে ট্রেড ইউনিয়ন—ওর কাজই হ'ল—এক জায়গায় একটু গোল হ'লে দশ জায়গার লোককে এক সাথে নাচিয়ে তোলা!

সূর্য্য। সাধারণতঃ সেটা ভাল! উপস্থিতক্ষেত্রে শ্রমিকেরা জেদটা ধ'রেছে অসঙ্গত—এই জগুই ভয়!

- শঙ্কর। ট্রেড-ইউনিয়নের প্রেসিডেন্টকে ডাকানো যাবে একবার ?
- স্বর্ধ্য। আমাদের ডেকে দরকার নেই ! কারণ—প্রেসিডেন্টের সঙ্গে রণদার ব্যক্তিগত আত্মীয়তা র'য়েছে ! তাঁর সঙ্গে কথা চালাবার ভার রণদার উপরেই থাকা ভাল !
- শঙ্কর। আমি রণদাপ্রসাদের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রতে রাজী আছি। এই অল্প দিনেই তার কর্মশক্তির যে পরিচয় আমি পেয়েছি— আর আমার ত ওসব ঝঙ্কি পোয়াবার সময়ই নেই !
- স্বর্ধ্য। তা ত বটেই !
- শঙ্কর। ভাল কথা—When does the happy event come off ? মানে—রণদার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিবাহ ?
- স্বর্ধ্য। Every thing now depends on this blooming affair ! এটা যদি সহজে না মেটে—তবে কতদূর গিয়ে শ্রদ্ধা গড়াবে আমি ভাবতেও ভয় পাচ্ছি—শঙ্করলাল বাবু ! ক্যাবিনেটকে হয়ত রিজাইন ক'রতেও হ'তে পারে।
- শঙ্কর। আমি অস্তুতঃ তাতে দুঃখিত হব না ডক্টর ! এ সব বড় ঝগড়ার কাজ ! আমার নিজের একশো গুণা হান্নায়া ! এই যে রণদা বাবু !

(রণদার প্রবেশ ও অভিবান্দন)

- আস্থান রণদাবাবু ! আপনার টেলিগ্রামে জা'নলাম বিশেষ সুবিধে হয় নি রাজগঞ্জে ! ব্যাপারখানা কি ?
- রণদা। দুই পক্ষই ভয়ানক শক্ত ! আমি আপনাদের উপদেশ নেবার ভণ্ডাই ছুটে এসেছি—নইলে আমার না আসাই উচিত ছিল ! ট্রাইক ত হ'য়েছেই—যে কোন মুহূর্তে একটা সাংঘাতিক কিছু ঘ'টে যেতে পারে !

স্বর্ঘ্য। দাদা ?

রগদা। আজ্ঞে হ্যাঁ ! ইন্দুলেখাদেবী ত পুলিশের সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছেন !

স্বর্ঘ্য। তার দরকার হ'য়েছিল •

রগদা। সাবধান হওয়ার stage এসেছে বই কি !

স্বর্ঘ্য। তোমার নিজের influence—

রগদা। আমার চাইতে ষাঁচ influence ওদের ভিতর cent per cent বেশী—তিনি ওদের শক্ত হ'তে পরামর্শ দিচ্ছেন !

স্বর্ঘ্য। ট্রেড-ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট ?

রগদা। আজ্ঞে—হাঁ !

শঙ্কর। তিনি না কি আপনার আত্মীয় ?

রগদা। প্রতিপালক !

শঙ্কর। তা হ'লে একবার —

রগদা। দেখা ক'রতেই হবে ! ফল কতদূর হবে—জানি নে ! কারণ তিনি যা কর্তব্য ব'লে বুঝবেন—তা ক'রবেনই !

শঙ্কর। নিজে বড়লোক ?

রগদা। মিলিওনেয়ার !

শঙ্কর। তবে শ্রমিকদের উপরে তাঁর এ মর্যাদাসিক দরদের অর্থ কি ?

রগদা। তিনি এক সময়ে নিজেও শ্রমিক ছিলেন—হাতে ক'রে হাতুড়ি পিটেছেন ! হঠাৎ ডার্কিতে নাম ওঠে !

শঙ্কর। Lucky man !

রগদা। সেই থেকে নিজে হাতুড়ি ছেড়েছেন বটে—কিন্তু যারা হাতুড়ি পেটে—তাদের স্বার্থরক্ষাই হ'য়ে দাঁড়িয়েছে তাঁর জীবনের ব্রত !

স্বর্ঘ্য। He must be an admirable man ! ওইদিক দিয়ে !

রগদা। ওয়েলিংটনের নাম ছিল Iron Duke ! মতিলালবাবু হ'চ্ছেন
বাংলার লেবারের Iron Man !

শঙ্কর। এক কাজ করুন ডক্টর ! আমার পোর্টফোলিওটা আজই ওই
Iron Man-এর হাতে দিয়ে দিন ! দেখা যা'ক—তিনি কি
ভাবে এ গোলযোগের মীমাংসা করেন !

স্বর্ঘ্য। তা যদি দিই—তবে কাল সকালে আর দেশে কোন Capita-
list-এর মাথা খা'কবে না ! আমি মতিলাল বাবুর কথা
কিছু কিছু শুনেছি !

শঙ্কর। Anyhow—আজকে আর আমার সময় নেই ডক্টর !—গাদা
গাদা কাজ প'ড়ে র'য়েছে আমার নিজের ।

রগদা। যাবেন ?

শঙ্কর। হাঁ—ডক্টর র'য়েছেন—he is both your chief and your
father ! তিনিই আপনাকে উপদেশ দেবার সব-চেয়ে উপযুক্ত
লোক !

রগদা। তবু—

শঙ্কর। এর ভেতর আর 'তবু' নেই রগদাবাবু ! সময় না থাকলে মাছুষ
ক'রবে কি ? নমস্কার—ডক্টর !

(প্রস্থান)

স্বর্ঘ্য। তুমি রাজগঞ্জের লোকদের কি ব'লেছিলে ?

রগদা। ব'লেছিলাম—“ইন্দুদেবীর অধিকার আছে ইচ্ছামত মেসিনারী
বসাবার, শ্রমিকদের সংগ্যা বাড়াবার বা কমাবার ! তা সত্ত্বেও
তিনি যখন গ্যারান্টি দিতে চাইছেন যে রাজগঞ্জে উপস্থিত যে
দশহাজার শ্রমিক কাজ ক'রছে—তাদের কাউকে কোনদিন কাজ
থেকে বরখাস্ত করা হবে না—তখন তাঁর উদারতার প্রশংসা

ক'রেই, আমাদের উচিত তাঁকে তাঁর ইচ্ছামত কাজ ক'রতে দেওয়া।”

স্বর্ধ্য। এ কথায় শ্রমিকেরা কি জবাব দিলে ?

রণদা। জবাব দিলে—“জাহান্নমে যাও।”

স্বর্ধ্য। তোমাকে ?

রণদা। আমাকে, গবর্ণমেন্টকে, ইন্দুদেবীকে—all and sundry !

স্বর্ধ্য। সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মঘট ?

রণদা। ই—

স্বর্ধ্য। মতিলাল বাবু গিয়েছিলেন ?

রণদা। যান নি—তবে রাজগঞ্জের লোক ছ'বেলা আসছে তাঁর কাছে, টেলিগ্রাম যাতায়াত ক'রছে দৈনিক পাঁচটা ছ'টা !

স্বর্ধ্য। তোমার সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গ সম্পর্ক—তাতে তুমি রাজগঞ্জেই লেবার মেম্বর—তোমায় তিনি ডাকেন নি ?

রণদা। না ! মানে একটা ব্যক্তিগত কারণে—অর্থাৎ ইদানীং তিনি আমার উপর একটু অসন্তুষ্ট হ'য়ে আছেন ডক্টর !

স্বর্ধ্য। ওঃ—(সন্দ্বিগ্ধভাবে রণদার দিকে তাকাইলেন)

রণদা। (ক্ষণকাল নীরব) এখন কি করা যায় বলুন !

স্বর্ধ্য। কি ক'রতে চাও ?

রণদা। কর্তব্য ক'রতে চাই !

স্বর্ধ্য। তুমি লেবার মেম্বর !

রণদা। শুধু লেবার মেম্বর নই—মনে প্রাণে লেবারের লোক ! আমিও নিজের হাতে হাতুড়ি পিটেছি—পরিষদে ঢোকবার আগের দিন পর্যন্ত !

স্বর্ধ্য। শ্রমিকদের ভাল হ'ক এই অবশ্য তোমার ইচ্ছে !

রূপদা। নিশ্চয় !

স্বর্ধ্য। কি রকম ভাল ? যতটা ভাল তারা চায়—ততটা ?

রূপদা। আমি তাদের যে পরামর্শ দিয়েছি—তাইতেই ত বুঝতে পারছেন তাদের সত্যিকার ভাল'র সম্বন্ধে আমার ধারণা কি !

স্বর্ধ্য। পরামর্শ মত কাজ ত তারা ক'রছে না ! এখন তুমি কোন্ দলে ? যারা তোমায় পরিষদে পাঠিয়েছে—তাদের দলে ? না—যাদের গ্ৰায়সম্মত অবিকার বর্তমানক্ষেত্রে স্থগ্ন হ'তে ব'সেছে—সেই মালিকদের দলে ?

রূপদা। শ্রমিকদের বিপক্ষে গিয়ে মালিকদের সমর্থন যদি আমায় কোনদিন ক'রতে হয়—তার চেয়ে দুর্ভাগ্য আমার আর কিছুই হ'তে পারে না !

স্বর্ধ্য। কিন্তু গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হিসেবে—এ অবস্থায় হয়ত তোমায় তাই ক'রতে হবে ।

রূপদা। আমি যদি সেক্রেটারী না থাকি ?

স্বর্ধ্য। তা বটে ! অপ্রিয় কর্তব্যকে ফাঁকি দেবার ঐ একটা রাস্তা খোলা আছে !

রূপদা। কর্তব্যকে ফাঁকি ?

স্বর্ধ্য। সৈনিক যদি শত্রুর বেয়নেট দেখলেই চাকরী ছেড়ে পা'লাতে চায়—তাকে কি বলে—জান ত ?

রূপদা। আপনি আমায় কি উপদেশ দেন ?

স্বর্ধ্য। নেলসন বলেছিলেন—“England expects everyman to do his duty !” আমিও বলি—“Bengal expects—”

রূপদা। আমি কর্তব্যচ্যুত হব না—ডক্টর !

স্বর্ধ্য। শুনে স্বধী হ'লাম ! হয়ত—কর্তব্য ক'রতে গিয়ে তোমায়

অনেক মনঃকষ্ট পেতে হবে—কিন্তু—You will come out of it all, a nobler and greater man !

রগদা । যত কষ্টই পাই না কেন—

স্বর্ধা । শঙ্করলাল কুড়ে লোক—তা নইলে তোমার ব্যক্তিগত দায়িত্ব কম হ'ত !

রগদা । তিনি আমার উশর নির্ভর ক'রে নিশ্চিন্ত আছেন—তঁার গায়ে -
আঁচড়টীও না লাগে যাতে—তা আমি যথাসাধ্য ক'রব !

(প্রস্থানোত্তত)

স্বর্ধা । দীপ্তি কোথায় ?

রগদা । বাড়ীতেই !

স্বর্ধা । তুমি এখন যাবে তার কাছে ?

রগদা । এখন একবার মতিলাল বাবুর কাছে— (রগদার প্রস্থান)

স্বর্ধা । আচ্ছা—

(একটু পরেই ভিতরের দিক হইতে দীপ্তির প্রবেশ)

স্বর্ধা । তারপর ?

দীপ্তি । ফিরে এলাম !

স্বর্ধা । তাড়া খেয়ে ?

দীপ্তি । তাড়া খেয়েছি—পালিয়েছি ব'ললেও অত্যাধিক হয় না—কিন্তু
ভয় পাই নি !

স্বর্ধা । ভয় পাবার মত কিছু ঘটেছিল তা হ'লে ?

দীপ্তি । রগদাকে ঘেরাও ক'রেছিল !

স্বর্ধা । বলিস কি ?

দীপ্তি । ওরা সব ক্ষেপে গিয়েছে ! ইন্দুদির জন্ত আমার ভয় হ'চ্ছে
এখন !

সূর্য্য। যতদূর তাঁর সম্বন্ধে জানি—তাঁর অল্প চিন্তা ক'রবার কিছু নেই।
শক্ত লোক তিনি।

দীপ্তি। শক্ত লোক নিশ্চয়। দশ হাজার দানবের একটা রেজিমেন্ট
বিরে আছে তাঁকে—তাঁর ভ্রক্ষেপও নেই।

সূর্য্য। তিনি আমার দেশেরই মেয়ে—এতে আমি গৌরব বোধ
ক'রছি।

দীপ্তি। আর ঐ দশ হাজার শ্রমিকেরা—তারাও তোমার দেশের ছেলে।

সূর্য্য। ওদের উপর রাগ হ'চ্ছে না আমার—এটা তোমায় আমি নিশ্চয়
ক'রে ব'লতে পারি। ঘরপোড়া গরু সিঁচুরে মেঘ দেখলে
ডিরিয়ে ওঠে। চিরদিন যারা ফাঁকি প'ড়েছে—তারা নতুন কিছু
দেখলেই প্রথমটা তাকে অবিশ্বাসের চোখে দেখবে—এ
স্বাভাবিক!—কিন্তু সে কথা থাক—তোমার সঙ্গে জরুরী
আলোচনা আছে।

দীপ্তি। গবর্নমেন্টের পতন আসন্ন না কি ?

(হাস্ত)

সূর্য্য। গবর্নমেন্টের পতন হয়ত আসন্ন নয়—কিন্তু গবর্নমেন্টের অনৈক
সেক্রেটারী বিপন্ন।

দীপ্তি। অ্যা !

সূর্য্য। রগদা লেবার মেম্বার।

দীপ্তি। তাই কি ?

সূর্য্য। তাকে যদি আজ শ্রমিকদের বিরুদ্ধে ল'ড়তে হয় ?

দীপ্তি। ল'ড়বে।

সূর্য্য। লোকে কি ব'লবে জান

দীপ্তি। কী ?

সুখ্যা । ব'লবে যে—মই বেয়ে উপরে উঠে সঙ্গে সঙ্গেই রগদা লাগি
মেয়ে মই নীচে ফেলে দিয়েছে !

দীপ্তি । বলে যদি—ব'য়েই গেল !

সুখ্যা । ব'য়ে গেল ? পরের বার যখন ইলেকশন হবে ?

দীপ্তি । অহুবিধে বুঝি—ওকে কংগ্রেসের তরফ থেকে দাঁড় করাবো ।

সুখ্যা । অনেকদূর ভেবে রেখেছ তুমি !

দীপ্তি । অনেক দূর ! কতদূর জান বাবা ?—প্রিমিয়ারের গদী পর্য্যন্ত !

সুখ্যা । হাঃ হাঃ হাঃ—Too early in the day !

দীপ্তি । কা আমরা চাই—সে সম্বন্ধে একটা পরিকার ধারণা
থাকা সব সময়েরই ভাল নয় কি ? কি চাই—এবং কি ভাবে
সেটা পেতে চাই !

সুখ্যা । এ conjugal concernএর ভেতরে তা হ'লে রগদাই হবে
sleeping partner ? management সব তোমার হাতে ?

দীপ্তি । ভগবানের ভুল—আমায় ডক্টর রায়ের ছেলে না ক'রে
মেয়ে ক'রেছিলেন । সে ভুলের দরুণ ক্ষতিটা যাতে খুব
সাংঘাতিক না হ'তে পারে—তারই চেষ্টা ক'রছি আমি ।

সুখ্যা । I see ! ডক্টর রায়ের ছেলে রাজনীতিক্ষেত্রে যে স্থান পেতে
পা'রত—মেয়ে হ'য়েও তুমি তাই পেতে চাও—রগদাকে অবলম্বন
ক'রে !

দীপ্তি । Exactly

সুখ্যা । আমার একটু সন্দেহ আছে !

দীপ্তি । আমার ক্ষমতার উপর ?

সুখ্যা । না—রগদার ক্ষমতার উপর !

দীপ্তি । বুঝলাম না বাবা

স্বর্ধ্য। তাকে চালিয়ে নিয়ে যাবার ক্ষমতা তোমার আছে—কিন্তু
তোমার কথামত চ'লবার ক্ষমতা হয়ত তার না থাকতে পারে !

দীপ্তি। কেন এ কথা ব'লছ বাবা ?

স্বর্ধ্য। রাজনীতি আর বিবেক—

দীপ্তি। বিবেক ?

স্বর্ধ্য। এদের ছ'জনের সম্পর্কটা কি জান ?

দীপ্তি। বাবা—

স্বর্ধ্য। সপত্নী সম্পর্ক ! বিবেক ছয়োরাণীকে বনবাসে না পাঠাতে
পা'রলে—

(বাগানের আলোটা হঠাৎ নিবিয়া গেল—অন্ধকারে

দীপ্তি বিচলিতস্বরে ডাকিল—“বাবা !”)

স্বর্ধ্য। ভয় কি মা ? আলো মাঝে মাঝে নেবে অমন—

দ্বিতীয় দৃশ্য

মতিলালের বাটী—

কক্ষমধ্যে গৌরী—নলিনাক্ষ ।

গৌরী বসিয়া গান গাহিতেছে ।

গৌরীর গান

রাধা তুই তিতিস কেন আখিলোরে !

সে যে চিরশঠ, নিষ্ঠুর কপট—

(তারে) কেমনে বাঁধিবি প্রেমভোরে !

(কাহ্ন) গোকুল ত্যজিল, কুজা ভজিল

গোপিনীয়ে গেল ঠেলিয়া পায়—

তবু—কদম্ব মূলে কেন ভুলে ভুলে
 আনাগোনা তোর—এ কোন্ দায় ?
 নাই শ্রামরায়, কানন ছায়ায়
 (আজি) মিছাই চুঁড়িবি মনচোরে !
 এত প্রেমকথা, এত আকুলতা
 পাশরিতে যদি পাইলি কাল—
 অভাগিনী রাধা মিছে তোর কাঁদা
 মিছে আর গাঁথা বরণ মালা—
 শ্রাম তোরে বাম মিছে শ্রামনাম
 জপ' জাগরণে ঘুমঘোরে !

গৌরী । আর একটা গাইব—নলিন বাবু ?
 নলিন । না—গৌরী দেবী—আমায় অতটা স্বার্থপর ভাববেন না ।
 আপনি চাইছেন আমায় একটু আনন্দ দিতে—ওদিকে কিন্তু
 আপনার নিজের মনে আগুন জ্বলছে । ধূপ পুড়ে পুড়ে লোককে
 হুগন্ধ বিতরণ করে বটে—কিন্তু ধূপ যদি জ্যাস্ত মানুষ হ'ত—
 তবে হুগন্ধের লোভে কেউ তাকে পোড়া'তে পারত না নিশ্চয়ই !
 গৌরী । আমার মনে আগুন জ্বলছে—এটা অত্যাঁজি নলিন বাবু !
 আপনিও যেমন একটা অস্বাস্ত, একটু অসন্তোষ অমুভব ক'রছেন
 —আমারও তাই ছাড়া কিছু নয় !
 নলিন । বাজে কথা হ'ল গৌরীদেবী ! সবাই জানে—পুরুষের ভালবাসা
 হ'ল তার জীবনের একটা ছোট অংশ মাত্র, নারীর পক্ষে
 ভালবাসাই হ'ল জীবন !
 গৌরী । তর্কে আপনার সঙ্গে আমি পারব না—নলিন বাবু !

নলিন। তর্ক আপনার প্রবৃত্তি থাকলে তবে ত পারবেন! যেচে থাকতেই যার ভাল লাগছে না—সে তর্ক করবে কিসের খাতি

গৌরী। আপনি আমাকে এত study করলেন কখন? আজকাল প্রায়ই ত আসেন না!

নলিন। কোথাও যাইনে গৌরীদেবী! দীপ্তি আমার বড় দাগাটাই দিয়েছে। যখন নিতান্ত অসহ্য হয়—তখন ভাবি—“একবার গৌরী দেবীকে দেখে আসি—তার যাতনা আমার চাইতেও বেশী—তাকে দেখলে নিজের কষ্ট হয়ত ভুলে যাব!”

গৌরী। সেই যে ছেলেবেলায় কবিতা পড়া গিয়েছিল—

“একদা ছিল না জুতা চরণ কমলে—

দহিল হৃদয়মন সেই দুঃখানলে—

তারপর কি যেন—নলিন বাবু?

নলিন। লাইন দু’টো মনে নেই—তবে তার তাৎপর্য এই যে—হঠাৎ একজন ভিগিরীকে দেখলাম—তার মোটে পা-ই নেই। পদহীনকে দেখে জুতাহীন নিজের দুঃখ ভুলে গেল!

গৌরী। হিঃ হিঃ—দীপ্তির সঙ্গে ইদানীং দেখা হ’য়েছিল আপনার?

নলিন। ইচ্ছে ক’রেই দেখা করি নি!

গৌরী। ওঃ—

নলি। সে যে এমনটা করবে—যতই ভাবছি গৌরীদেবী—ততই আমি যেন—কি বলব—পুরুষ মানুষ—কান্ডতে ত পারি নে! প্রথম যেদিন শুনলাম—সেদিন দুঃখের চেয়ে রাগ হ’য়েছিল বেশী—রাগের চেয়ে বেশী হ’য়েছিল বিষাদ! এখন—

গৌরী । এখন শুধুই হুঃখ ?

নলি । হুঃখের আটলান্টিক ওশন—গৌরীদেবী ! ভা'বছি—ভলাষ্টিয়ার হ'য়ে ফ্রান্সে চ'লে যাই !

গৌরী । না-না—

নলি । কিছু:তই মনটাকে বোঝা'তে পা'রছি নে যে !

গৌরী । ক্রমে—

নলি । কি জানি—আশা ত কিছু দেখছি নে !—গেরোর ওপর গেরো—
কা'ল আবার দীপ্তির জন্মতিথির উৎসব—

গৌরী । ই্যা—আমাদের এখানেও একটা কার্ড এসেছে—

নলি । যাবেন ?

গৌরী । না যাওয়া ত ভদ্রতা হবে না !

নলি । ভদ্রতা রক্ষ ক'রতে গিয়ে প্রাণে মারা যাবেন ?

গৌরী । হিঃ হিঃ হিঃ—অত ভয় পাবেন না !

নলি । আপনার জন্ত না হ'ক—নিজের জন্তে কিন্তু আমি সাংঘাতিক
ভয় পেয়ে যাচ্ছি ! ডক্টর রায় নিজে টেলিফোন করে একশো
অহুরোধ জানিয়েছেন—গিয়ে সব দেখা শোনা ক'রবার জন্ত !
কিন্তু আমি যে কি ক'রে গিয়ে দীপ্তির সমুখে দাঁড়িয়ে সহজ
মাহুষের মত কথা কইব—তা ত বুঝতে পার'ছি নে !

গৌরী । থা'ক—থা'ক—অত ভা'ববেন না ! কা'লকের কথা কা'ল ।
আজ চলুন—একটু বেড়িয়ে আসি !

নলি । আবার সেই নিজেকে পুড়িয়ে আমায় স্তগন্ধ বিতরণ করা ?
থা'ক গৌরী দেবী !

গৌরী । না-না—সত্যিই আমার বেড়া'তে ইচ্ছে ক'রছে ! বহুন—
আমি তৈরী হ'য়ে আসি । (ভিতরে গেল)

(মতিলালের প্রবেশ)

মতি । এই যে নলিন বাবু !

নলি । নমস্কার ! গৌরীদেবী বেড়াতে যেতে চাইছেন !

মতি । যান না ! ছুটীতে বেড়িয়ে আসুন না ! আপনার সঙ্গে তবু কথাবার্তা কয়—আমায় দেখলে ত মুখ তার হাঁড়ি-পানা হ'য়ে ওঠে ! যান না ! বেশ খানিকটা ঘুরে আসুন—হোট্টেলে থেয়ে, থিয়েটার মিয়েটার কিছু দেখে, বেশ একটু প্রফুল্ল হ'য়ে ফিরবেন এখন—

(গৌরীর প্রবেশ)

মতি । এই যে গৌরী ! বাঃ—দ্বিবিটি দেখা'চ্ছে মা'কে আমার ; যাও—বেড়িয়ে এস ! নলিনাক্ষ বাবুর মত ভদ্রলোক দেখি নি—আমাদের বড্ডই ভালবাসেন ! যাও—ওঁর সঙ্গে বেড়া'তে যাবে—তার আর হ'য়েছে কি !

নলি । নমস্কার ! (উঠিলেন)

(গৌরী ও নলিনাক্ষের প্রস্থান)

[দেয়ালে টাঙ্গানো রগদার ছবির নীচে মতিলাল গিয়া দাঁড়াইলেন—পরে নিজের মনে বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে তর্জনী তুলিয়া ছবিটিকে শাসাইতে লাগিলেন ।]

(সমর দাসের প্রবেশ)

সমর । প্রেসিডেন্ট !

মতি । (চমকিয়া) ওঃ—ব'সো ! ওখানকার শেষ খবর বল !

সমর । পুলিশ এসে রাজগঞ্জের অলি গলি পাহারা দিচ্ছে—

- মতি । তা ত দেবেই ! ওরা ধনীদেব নকর !
- সমর । আমরাও তৈরী— ! যখন ওই মেসিনগুলো নিয়ে ষ্টীমার এসে লাগবে রাজগঞ্জের ঘাটে—
- মতি । পুলিশে ঘিরে থাকবে ষ্টীমার—
- সমর । দরকার হয়—দশহাজার লোক আমরা জান দেব—দেশের ইতিহাসে লেখা থাকবার মত একটা কাজ ক'রব ! মজুরের অন্ন মেরে যে সব বড় লোক আরও চা'র গুণ বড় হ'তে চায়— তারা পুরুষ-পুরুষাছুক্রে মনে রাখতে বাধ্য হয়—এমন ভাবে ল'ড়ে ম'রব আমরা এবারে !
- মতি । ম'রবার দরকার হবে না ! ওই রগদাকে দিয়েই—
- সমর । রগদা ?—নেমকহারাম !
- মতি । তা বটে—তবে কি জান—
- সমর । ও যদি শক্ত হ'ত—পুলিশ আ'সতে পারত না রাজগঞ্জে ! দু'দিন বাদে ও সূর্য্য রায়ের মেয়েকে বিয়ে ক'রবে—ওর কথা পুলিশ বলুন, হাকিম বলুন—না মা'নত কে ? তা আমাদের হ'য়ে দু'কথা কওয়া দূরে থাক—ও বরং উন্টে মনিব ঠাকরুণকে আঙ্কারা দিলে
- মতি । সূর্য্য রায়ের মেয়েকে বিয়ে ক'রবে—ওইত হ'য়েছে যত কু'য়ের গোড়া সমরদাস ! সূর্য্য রায় কংগ্রেসের লোক বটে—কিন্তু সেও ত ধনী সমাজের লোক ! চোরে চোরে মাসতুতো ভাই ! ধনী সমাজের কেউ মজুরদের ভাল ক'রবার জ্ঞান চিরজীবের জীব বিকছে যাবে ?—স্বপ্নও ভেবোনা তা !
- সমর । আমরা চিরদিন জা'নতাম—গৌরীর সঙ্গে—
- মতি । ওই যে—ওই যে—দেয়ালে পাশাপাশি দু'টো ছবি—হতভাগী

এখনো প্রাণে ধ'রে ছুঁটোকে আলাদা ক'রতে পারে নি!—
আমি ক'রছি! দাও ত সমর! ওই ছবিখানা খুঁজে এনে
জ্ঞানলা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দাও ত!

(সমর দাস ছবি খুলিতেছে এমন সময়ে রগদা প্রবেশ করিল)

সমর। (ছবি খুলিয়া) ফেলে দেব প্রেসিডেন্ট ?

মতি। দাঁড়াও—মেয়েটা এসে হয়ত চ'মকে যাবে। এমনিই সে লুকিয়ে
লুকিয়ে কোণে কোণে কঁদে বেড়ায়! —থা'ক সমর! রগদার
ছবি রেখে দাও—ওই গোরীটার ছবিটাই নামিয়ে ফেল! আমি
ওখানা নিজের ঘরে নিয়ে যাব এখন!

(সমর রগদার ছবি দেয়ালে টাঙ্গাইয়া গোরীর ছবি খুলিতে
লাগিল)

মতি। গোরী এসে যদি জিজ্ঞাসা করে—“আমার ছবি কে সরিয়েছে
বাবা?”—সোজা ব'লে দেব—“রগদার পাশ থেকে তোকে
সরিয়েছে তোর ভাগ্য!”

রগদা। গোরীর একার ভাগ্য নয়—কাকাবাবু! আমারও!

মতি। (ফিরিয়া) এসেছ ?—নির্লজ্জের মত ব'লছ আবার—“তোমার
ভাগ্য ?” তোমার ভাগ্যের কথা আমায় শোনাবার দরকার কি
আছে শুনি ? তুমি লাট সাহেবই হও—কি—যে রাস্তার
নর্দমা থেকে তোমায় আমি একদিন কুড়িয়ে এনেছিলাম সেই
নর্দমাতেই আবার ফিরে গিয়ে প'চে মর—আমার তাতে কি ?

রগদা। কিছু না হ'লেই ভাল কাকাবাবু! যে ভালবাসে তার কাছে
সদাই ছোট হ'য়ে থা'কতে হয়! কিন্তু যার সঙ্গে শুধু লেন
দেনের সম্পর্ক—তাকে দরকার হ'লে দু'ঘা লাঠিও বসিয়ে দেওয়া

চলে। ছবি টবি রেখে, আস্থন এখন কাজের কথা কওয়া
যা'ক! রাজগঞ্জে লাঠি মোটা মজুদ হ'চ্ছে কেন—বলুন ত!

মতি। যে ভুলই হ'ক—তোমার তাতে কি? তুমি ত আমাদের
কেউ নও—তোমায় আগে থা'কতে ব'লতে যাব কেন?

রগদা। পারিবারিক হিসেবে আমি আপনার কেউ না হ'তে পারি—
কিন্তু শ্রমিক জ্বা'তের আমি কেউ নই—একথা ব'লতে পারেন
না! আমি নিজে শ্রমিক—মজুরি ক'রে দিন গুজরাণ এতদিন
ক'রেছি—আবারও ক'রব দরকার হ'লে!

মতি। মজুরি ক'রে?—হাঃ হাঃ হাঃ—স্থায়ারের ফুলবাগানে বুঝি?
—জ্যা—সমরদাস?

রগদা। (একবার বিশ্মিত মর্ম্মাহত ভাবে মতিলালের দিকে তাকাইয়া)
তারপর—আমি মজুরদেরই প্রতিনিধি পরিষদে। ঐ রাজগঞ্জেই
মজুরদের!

মতি। বেশীদিন থাকতে হবে না! রাজগঞ্জের মজুরদের চৈতন্য হ'য়েছে
—কালসাপকে আর তারা দুধকলা দিয়ে পুষবে না।

রগদা। কালসাপ—আমি?

মতি। সেক্রেটারী হ'য়েই যে ফণা তুলেছে—মন্ত্রী হ'লে ত সে ডাইনে
বাঁয়ে ছোবল মা'রবে!

রগদা। ফণা তোলা কাকে ব'লছেন—আপনি?

মতি। মানে—

রগদা। বলুন আমি অপরাধটা কি ক'রেছি? আপনার এ সব
অভিযোগের কারণও নেই, অর্থও হয় না।

সমর। তোমার উপর অনেক আশা ছিল ঠর—রগদা! আশাভঙ্গে—

রগদা। আশাটা কি ছিল—আর সে আশা ভুল কিসে হ'ল সেইটেই ত বুঝতে প'রছি নে।

মতি। যে বুঝতে চায় না—তাকে বোঝাবে কে ?

রগদা। আর এমনই যদি হয়—স্বীকারই না হয় ক'রছি যে আমি ব্যক্তিগতভাবে আপনার কাছে ঘোরতর অপরাধ ক'রে ব'সেছি—তার দক্ষণ রাজগঞ্জে ষ্ট্রাইক হ'তে যাবে কেন ? আমি সেদিন তখন কথাটা ভাল ক'রে বুঝতে পারি নি—কিন্তু মনে প'ড়ছে—দীপ্তির সঙ্গে আমার engagementএর খবর পেয়েই আপনি হুকুম দিয়ে ব'সলেন—“কর ষ্ট্রাইক!”—what is this ? আমি কি বুঝব যে আমার সাজা দেবার জন্তই আপনি রাজগঞ্জের শ্রমিকদের উসকিয়ে দিয়েছেন ?

সমর। না—না—না—

মতি। তোমার যা খুসী তুমি তাই বোঝ গিয়ে—আমার তাতে কিছু যায় আসে না !

রগদা। তা হ'লে তাই ! অর্থাৎ আমি রাজগঞ্জের শ্রমিক মেম্বার—
'রাজগঞ্জে শ্রমিক ধর্মঘট যদি হয় আমি গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী থাকতে, তবে লোকের চোখে আমি অকর্মণ্য সাব্যস্ত হ'য়ে যাব !

মতি। ধর্মঘট কখনই হ'ত না যদি বুঝতাম তুমি শ্রমিকদেরই আছ !

রগদা। নেই—বুঝলেন কিসে ?

সমর। আমি ব'লছি—কারণ প্রেসিডেন্টের মুখে সে কথা তোমার না শোনাই ভাল। আমরা চিরদিন জেনেছি তুমি গৌরীকে বিয়ে ক'রবে। আজ হঠাৎ সেক্রেটারী হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই—গৌরীকে ত্যাগ ক'রে যাওয়া—

রগদা । প্রেসিডেন্টের মুখেও এই ধরনের কথাই আমি সেদিনও শুনেছি ।
আমার বিয়ের সঙ্গে লেবার কোন্সেনের এ রকম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ
থা'কতে যাবে কেন ?

মতি । ঘরে যার খনিক শ্রেণীর আধিপত্য—তার দ্বারায় শ্রমিক জাতের
কি কাজ হ'তে পা'রবে ?

রগদা । হুঁ—

(ক্ষণকাল চিন্তা করিল)

মতি । শোন রগদা ! পষ্ট কথাই ভাল ! তুমি Trade &
Industry র সেক্রেটারী হ'য়েছ শুনে আমাদের আনন্দ
রাখবার জায়গা ছিল না—ভেবেছিলাম—শ্রমিক জাতের দুঃখ
দুর্দশা এবারে ঘূচল ! একটা রাতও কাটল না—সে আনন্দ
হাওয়ায় কপূ'রের মত উবে গেল—সূর্য্য রাঘের মেয়ের সঙ্গে
তোমার বিয়ের কথা পাকা হ'য়ে গেছে শুনে !—তুমি এখন
হু'টো কাজ ক'রতে পার—দীপ্তির সঙ্গে বিয়ে ভেঙ্গে দিতে
পার—আর না হয় ত কাউন্সিলের মেম্বারগিরিতে রিজাইন
দিতে পার !

রগদা । এর হু'টোতেই আমি অরাজী—প্রেসিডেন্ট ! (উঠিল)

মতি । অরাজী—? দীপ্তির সঙ্গে সম্পর্ক রাখা না রাখা অবিশ্তি
ষোলো আনাই তোমার হাত—কিন্তু কাউন্সিলের মেম্বার
গিরিতে তোমা'য় রাখা না রাখা আমাদের ইচ্ছে—তা ভুলে
যেওনা !

রগদা । যতক্ষণ রা'খছেন—ততক্ষণ কর্তব্য ক'রব—আমার নিজের
জানবুদ্ধি মত !

মতি । একদণ্ডও রাখব না !

রণদা। কেমন ক'রে তাড়াবেন? General Electionএর আগে আর রাজগঞ্জে ইলেকসন হবে না—যদি না আমি ম'রে যাই বা স্বেচ্ছায় রিজাইন দিই!

সমর। আমরা যদি সভা ক'রে বলি যে রণদাপ্রসাদের উপর আমাদের আস্থা নেই—তা হ'লেও তুমি নিম্ন জেজর মত কাউন্সিল আঁকড়ে ধ'রে থাকবে—আমাদের প্রতিনিধি হিসেবে?

রণদা। এক মুহূর্তও থা'কব না—যদি বুঝি তোমরা প্রকৃতিস্থ অবস্থায় সহজ বুদ্ধিতে সে রকম প্রস্তাব ক'রেছ!

সমর। তার মানে?

রণদা। তার মানে—উপস্থিত তোমরা প্রকৃতিস্থ নও—উন্মাদ—বুদ্ধি তোমাদের সহজ নয়, বিকৃত! কতকটা ক্রোধ, কতকটা বিদ্বেষ আর অনেকটা ভয়—এই সব মিলে তোমাদের মাথা একদম খারাপ ক'রে ছেড়েছে—এখন তোমাদের উপর অভিমান ক'রে কাউন্সিল ছেড়ে আমি যদি যাই—তবে তাতে আমার ক্ষতি হবে অল্পই—তোমাদের হবে সর্বনাশ!

মতি। হাঃ হাঃ হাঃ—

রণদা। সে সর্বনাশ আমি তোমাদের হ'তে দেব না!

মতি। তুমি তা হ'লে শ্রমিক জা'তটাকে বলি না দিয়ে ছা'ড়বে না?

রণদা। শ্রমিক জা'তটাকে ত বলি দিতে কেউ চাইছে না! বরং উপস্থিত ক্ষেত্রে—শ্রমিকদেরই খাড়া বলিদান হ'তে যাচ্ছে—

মতি। সূর্য্য রাঘের মেয়ের?

রণদা। কাকাবাবু! (ক্ষণকাল স্তম্ভিতের মত বসিয়া রহিল) সূর্য্যবাবুর মেয়ের নয়—কারখানাওয়ালাদের!—আপনার মেজাজের অবস্থা যে রকম তাতে আলোচনায় কোন ফল হবে ব'লে আশা নেই!

এ শুধু আমাদের উভয়ের মধ্যে একটা অপ্রীতির জট পাকিয়ে
তোলা! আমি উঠি— (উঠিতে গেল)

মতি। খবদার! যেখানে ব'সে আছ—সেইখানে ব'সে থাক! এক
ইঞ্চিও ন'ড়ো না!

রগদা। আপনি দেখছি—

মতি। তুমি চ'লে যাবে ভা'বছ? একটা মীমাংসা না ক'রেই?

রগদা। কিসের মীমাংসা?

মতি। হয় দীপ্তিকে ছাড়—নয় রিজাইন দাও!

(রগদা প্রস্থানোন্তত)

যেতে পাবে না তুমি! সমরদাস! বাইরে দোরে পাহারা দাও—

রগদা। (তিক্ত হান্তে) আপনি আমায় আটকে রাখবেন না কি?

মতি। যতক্ষণ না তোমার স্ববুদ্ধির উদয় হ'চ্ছে!

রগদা। আপনি যাকে স্ববুদ্ধি বলেন—তা আমার এ জীবনেও উদয়
হবে না!

মতি। দুই মিনিটের মধ্যেই হবে। যাও সমরদাস! বাইরে যাও!
যা ব'লছি—তাই কর!

সমর। প্রেসিডেন্ট—আপনি—

মতি। যাও না! আমি খুন ক'রব না রগদাকে—ভয় নেই তোমার!

(সমরদাসের প্রস্থান)

মতি। এইবার! (রগদার সম্মুখের টেবিলের উপর বসিলেন)

রগদা। হ্যাঁ—এইবার!

মতি। তুমি যদি—

রগদা। বলুন—

মতি। আমি যা তোমায় হুকুম ক'রব—

রণদা । হুকুম ক'রবেন ?

মতি । যা তোমায় হুকুম ক'রব—তা অক্ষরে অক্ষরে তামিল না কর—

রণদা । ক'রব না—

মতি । আলবৎ ক'রবে ! বাপের স্থপুত্রুর হ'য়ে ক'রবে—

রণদা । বাপের কথা তুলবেন না—কাকাবাবু !

মতি । তুলতে ইচ্ছে ছিল না কোনদিন ! তুমি বাধ্য ক'রছ তুলতে !

রণদা । বুঝলাম না !

মতি । যদি আমার কথা না শোন—বাধ্য হ'য়ে আমায় একটা নিষ্ঠুর কাজ ক'রতে হবে ।

রণদা । আমায় হত্যা ক'রলেও—

মতি । হত্যা ? সে ত সামান্য কথা ! ম'রলে ত জুড়ুলে ! এমন কিছু ক'রব—যাতে সারা জীবন তোমার দক্ষে ম'রতে হবে !

রণদা । আপনি পাগল হ'য়েছেন দেখছি— (উঠিবার চেষ্টা)

মতি । (ধরিয়া বসাইল) হাজার হাজার টাকা তোমার পিছনে ঢেলেছি—সে কি ভেবেছ—উপযুক্ত জামিন না রেখে ? তোমার জীবন আমার মুষ্টির ভেতর ! তোমার সাধ্য কি—আমার কথার অবাধ্য হও ?

রণদা । স্নেহ সম্বন্ধ আপনি যতই অস্বীকার করুন—আমি ভুলতে পারি নে যে আপনি আমার প্রতিপালক—গৌরীর বাবা ! আমি পারতপক্ষে অবাধ্য হব না—হইও নি এতদিন !

মতি । গৌরীর বাবা ! গৌরীকে তোমার জন্তই আমি রেখেছিলাম—তুমি বেছে নিলে শূর্য্য রায়ের মেয়েকে !

রণদা । আগেও ব'লেছি এখনও ব'লছি—সেটা আমার ভাগ্য বিড়ম্বনা ! কিন্তু তাই ব'লে—এই সাতাশ বছর বয়সে কেউ আমার

ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ ক'রতে আসবে—চোখ রাঙ্গিয়ে শাসন ক'রতে আসবে—এ বরদাস্ত ক'রবার লোক আমি নই !

মতি । আমি যদি তোমায় শাসন ক'রতে যাই—তা হ'লে তুমি দেখবে—এই সাতাশ বছরেও তুমি আতুড়ের শিশুর মতই অসহায় ! ভেবো না আমি মিছে ভয় দেখাচ্ছি তোমায় ! সত্যিই আমি এমন কিছু ক'রতে পারি—ক'রব—যাতে তোমার আর মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়াতে হবে না কারো কাছে । দীপ্তির ত্রিসীমায় আর তুমি ঘেসতে পাবে না—যশ, গৌরব, ক্ষমতা—সব তোমার এক সেকেন্ডের ভেতর এমনভাবে লোপ পেয়ে যাবে—যেন কোনদিন তাদের এতটুকু অস্তিত্ব ছিল না !

রগদা । কি ক'রবেন—ক'রে ফেলুন ! আমার কাজ আছে !

মতি । কাজ ? কাজ ক'রবার সুযোগ আর কতক্ষণ থা'কবে তোমার ? এই মুখ থেকে সেই একটা মাত্র কথা যদি বেরোয় একবার—কাউন্সিলে আর ঢুকতে পাবে না তুমি—ঢুকতে গেলে দারোয়ানেরা ঘাড় ধ'রে তোমায় বা'র ক'রে দেবে !

রগদা । কী সে কথাটা ? জিজ্ঞাসা ক'রছি—সে কথাটা কি

মতি । জিজ্ঞাসা ক'রছ—আমি ব'লব ! ব'লবার আমার ইচ্ছে ছিল না ! আমার বৃকের ভিতর লুকোনো র'য়েছে সে ভয়ানক গুপ্তকথা—তাই থা'কত আমার শেষ দিন পর্য্যন্ত ! কিন্তু তুমি তা থা'কতে দিলে না ! তোমায় ব'লতে হ'ল আমার ! শোন—তোমার বাপ—

রগদা । আমার বাপ ?

মতি । তুমি অনেক দিন তার কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছ আমায় ! আমি জবাব দিই নি !

রগদা। ব'লেছেন—আপনি জানেন না। ব'লেছেন—বাবা হয়ত নেই !
মতি। সে কথা ঠিক নয় ! আমি জানি ! তোমার বাবা আছে—
বৈচে আছে !

রগদা। একটু সম্বন্ধের সঙ্গে তাঁর কথাটা বলুন কাকাবাবু ! দোহাই
আপনার—অন্ততঃ আমার কাছে ! কেউ যদি গৌরীর কাছে
আপনার নাম করে তাচ্ছিল্য ক'রে—

মতি। চোপ্‌রাও ! গৌরীর বাবা আর তোমার বাবায় তফাৎ
আশমান জমীন !

রগদা। আপনি মিলিওনেয়ার—তিনি হয়ত মুটেমজুর ! কিন্তু গৌরীর
কাছে তার মিলিওনেয়ার বাপ যা, আমার কাছে আমার
সেই মুটেমজুর বাপও তাই ! বলুন—তিনি যদি বৈচে থাকেন—
কোথায় আছেন তিনি ?

মতি। মুটেমজুর হ'লে ত বাঁচোয়া ছিল ! সে এমন কিছু—যা
শুনলে—অন্ত লোকে ত তোমায় ঘৃণা ক'রবেই—তুমি নিজেও
নিজেকে ঘৃণা ক'রতে শুরু ক'রবে !

রগদা। ঘৃণা ? ছেলে ক'রবে বাপকে ঘৃণা ?

মতি। নিশ্চয় !—আর শুনতে চেয়ো না রগদা ! শোন—আমি যে
তোমায় কতখানি ভালবাসি—তা বোঝবার সুযোগ নানাভাবেই
পেয়েছ তুমি ! আমার কথা বিশ্বাস কর—তোমার বাপ যে
কি—তা তোমার শোনা উচিত নয় ! নিজেও শুনোনা—
দশজনকে শোনাতে যাতে আমি বাধ্য হই এমন কাজও
ক'রো না ! কেন নিজের জীবনটা নিজের হাতে মুচড়ে
পিষে আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেবে ?

রগদা। বাজে কথা রেখে দিন ! হয় তাঁর সম্বন্ধে সব কথা আমায়

খুলে বলুন নয় ত আমি বুঝব—আপনি মিথ্যে একটা মনগড়া কথা তুলে ভয় দেখাচ্ছেন আমাকে !

মতি । তবে শোন—শুন বোঝ যে তোমায় শাসন রাখবার মত ব্রহ্মা আমার হাতে আছে ! বোঝ যে—আমার তিলমাত্র অবাধ্য হওয়া এ জীবনে তোমার পক্ষে সম্ভব নয় ! হ'লে—

রণদা । আর ভয় দেখাবেন না ! বলুন শীগগির—আমার বাবা কোথায় ?

(উত্তেজনাবশে উঠিয়া দাঁড়াইল)

মতি । তোমার বাবা—প্রেসিডেন্সী জেলে !

(রণদা কাঁপিয়া উঠিল—তারপর ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িল)

মতি । প্রেসিডেন্সী জেলে ! চোর সে—জালিয়াত সে—কতবার জেল খেটেছে—তার ইয়ত্তা নেই ! শেষবার জেলে যায় বছর সাতেক আগে ! এখনো সেই মেয়াদই খাটছে ! তবে—আর দেৱী নেই—খালাস হবে দু'এক মাসের ভেতরই !

(রণদা নীরবে মতিলালের দিকে তাকাইয়া রহিল)

অমন ক'রে চেয়ো না রণদা ! তুমি ভয় পেয়েছ—বুঝতে পারছি ! কি ক'রব—তুমি বাধ্য ক'রলে আমায় ! নইলে এ ভয়ানক কথা আমি তোমায় এ জীবনে বলতাম না !—শোন—তোমার ভয় পাবার সত্যিকার কারণ কিছু নেই !—যা শুনলে—তাতে তোমার ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না কিছু !—সে অভাগা খালাস হয় যদি—হ'ক—আবার দু'দিন বাদেই জেলে যাবে ! দাগী চোরেরা ঐ রকমই যায় ! না-ও যদি যায়—তাতেই বা কি ? এতদিন তোমার খোজ সে পায় নি—

এখনো পাবে না। তোমার সর্বনাশ ক'রবার মতলব নিয়েই
কি বুড়ো মতিলাল তোমায় খাইয়ে পরিয়ে মাছুষ ক'রে তুলেছে ?

রণদা। তাঁর—বাবার নাম কি ?

মতি। বিশ্বাস হ'চ্ছে না বুঝি আমার কথা ? ভা'বছ বুঝি আমি
একটা ধান্না দিয়ে—তোমায় ভয় দেখাচ্ছি ?—যাও—খোজ নাও
গিয়ে ! তুমি গবর্ণমেন্টের একটা সেক্রেটারী লোক—খোজ
নেওয়া তোমার পক্ষে সোজা হবে ! চন্দ্রমোহন সেন তার
নাম—জালিয়াত চন্দ্রমোহন ব'লে খোজ ক'রলেই এক কথায়
তার পাক্তা পাবে !

রণদা। আচ্ছা— (উঠিল)

মতি। দীপ্তির ব্যাপারের যীমাংসাটা তা হ'লে তুমি দু'একদিনের
ভেতরই ক'রছ ত ? ই্যা—দু'একদিন দেবী হ'ক না ! কী
এমন এসে যাবে তাতে ? তুমি একটু ধাক্কাটা সা'মলে নাও !
তারপর—সুখ্যায় অবুঝ লোক নন—তাঁকে বুঝিয়ে ব'ললে—
(রণদা চলিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্গানো নিজের
ছবিখানার দিকে আঙ্গুল দিয়া নির্দেশ করিল)।

মতি। কী ?

রণদা। নামাতে যাচ্ছিলেন—নামিয়ে ফেলুন।

(বাহির হইয়া গেল)

তৃতীয় দৃশ্য

প্রেসিডেন্সী জেল—জেলখানার ইয়ার্ড।

জেলার, রণদাপ্রসাদ।

জেলার। Interview এর ঘরে আর আপনার যেতে হবে না।

এখানেই আমি প্রিজনারকে আনাবার ব্যবস্থা ক'রেছি।

রণদা। বহু ধন্যবাদ—!

জেলার। (একখানা খাতা উলটাইতে উলটাইতে) টিকটে লেখা রয়েছে

—শিক্ষিত লোক—অথচ আগের convictionএর সংখ্যা দিচ্ছে

—কম ক'রে দশটা! হাঃ হাঃ হাঃ—

রণদা। শিক্ষিত লোক ?

জেলার। চেহারা দেখলেও মনে হয় শিক্ষিত লোক ! ভদ্র বংশের লোক ত

নিশ্চয়ই ! আর কথাবার্তা—চলাফেরা—এই দেখুন না—এই

ছ'বছরের ওপর জেলে রয়েছে—টিকটে একটা লাল কালির

দাগ নেই !

রণদা। লাল কালি—মানে ?

জেলার। jail offence ! ঝগড়া মারামারি, কাজে ফাঁকি দেওয়া, লুকিয়ে

বাইরে থেকে জিনিস আনানো!—এই যে এই—নম্বর

৪২৮৭ !

রণদা। এই ?

(ওয়ার্ডার চন্দ্রমোহনকে লইয়া আসিল)

জেলার। সাধারণ নিয়ম অবিশিষ্ট এই যে—Interviewএর সময়ে কোন

না কোনও অফিসার উপস্থিত থাকবে! তবে—আপনি গবর্ণমেন্টের একজন সেক্রেটারী—আপনি যদি বলেন—মানে যদি কথাবার্তা প্রাইভেট হয়—

রূপদা। প্রাইভেট—একটু বটে!

জেলার। তবে আর কথা কি আছে? আজকাল বড় অফিসারদের সঙ্গে ত প্রিজনারদের হামেসাই প্রাইভেট কথা হ'চ্ছে! হা: হা: হা:—আপনি কথা ক'ন তাহ'লে! ওয়ার্ডার! তুমি তফাতে থাক—হুজুর যখন ডা'কবেন— তখন আ'সবে!

(ওয়ার্ডার ও জেলারের প্রস্থান)

রূপদা। আপনি—

চন্দ্রমোহন। (চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল) কাকে ব'লছেন—
হুজুর?

রূপদা। আপনাকে!

চন্দ্র। ঐ্যা? 'আপনি' ব'লে ত কয়েদীর সাথে কেউ কথা কয় না!

রূপদা। তা হ'ক—আপনি খালাস হবেন কবে?

চন্দ্র। কা'ল!

রূপদা। কা'ল?

চন্দ্র। আজ্ঞে—

রূপদা। উঃ—কাল এলে আর দেখা হ'ত না!

চন্দ্র। কিছু দরকার আছে বোধ হয়—আমাকে দিয়ে?

রূপদা। দরকার—ই্যা—দরকার ছাড়া তাকে আর কি ব'লব! তবে—
সে দরকার এখন মিটবে না—খালাস হ'য়ে বেরিয়ে আমার বাড়ীতে যাবেন!

চন্দ্র। (নিম্নস্বরে) ব্যবসাগত কিছু বোধ হয়?

রণদা। ব্যবসাগত?

চন্দ্র। আমার ব্যবসা হ'ল—জানেন ত?—আর সে ব্যবসায় আমার নাম আছে বাজারে! আপনাকে কেউ ব'লে থাকবে আমার কথা!

রণদা। না—ব্যবসাগত কিছু নয়!

চন্দ্র। আচ্ছা—আচ্ছা—সে বোঝা যাবে এখন! এখানে দাঁড়িয়ে সে কথা না বলাই ভাল! আপনি একটা জমিদার লোক হবেন মনে হ'চ্ছে! (নিম্নস্বরে) এমন যদি হয়—কোন প্রজার নামে মিছে ক'রে তমস্ক তৈরী ক'রতে হবে—কি—ধরুন যদি—

রণদা। আমি জমিদারও নই—কোন প্রজার নামে তমস্ক তৈরী করাবারও আমার দরকার হবে না! সে কথা যা'ক—কা'ল খালাস পাবেন সকালে? সোজা বেরিয়েই আমার বাড়ীতে আসবেন! এই ঠিকানা রাখুন—

(চন্দ্রমোহনকে কার্ড দিতে গেল)

চন্দ্র। জেলার সাহেবের কাছে দিয়ে যান—কা'ল বেকুবর সময় আমি পাব। কোন কাগজ আমাদের নিজে রাখবার নিয়ম নেই!

রণদা। আচ্ছা—

চন্দ্র। একটা কথা—যদি যেতেই হয় আপনার কাছে—সাত বছর আগের সেই পুরাণো পোকায়-কাটা ত্রাকড়া—যা প'রে জেলে চুকেছিলাম—তাই কি গুদাম থেকে নিয়ে প'রে যাব? দেখুন আপনারই হয় ত তাতে অসুবিধে হবে! বড় লোকের বাড়ীতে

তুকে যাকে বাবুর সঙ্গে গোপনীয় কথা কইতে হবে—সে যদি ভুল্লোকের মত কাপড় প’রে না যায়—তবে লোকের সন্দেহ হবে বাবুর উপরেই বেশী !

রগদা । ধোলাই কাপড় জামা আমি কিনে জেলখানায় জমা দিয়ে যাচ্ছি !

চন্দ্র । আর টাকা ? দু’একটা টাকা ? ট্রামভাড়া র’য়েছে, লপ্‌সী খেয়ে ত আর বেরুতে পা’রব না—ক্ষিখে পাবে হয়ত, দাড়িটেও কামা’লে ভাল হয়—

রগদা । টাকাও রেখে যাব এখন—

চন্দ্র । এসব অবিশ্রি পরে তমস্ক তৈরীর পারিশ্রমিক থেকে কেটে নিতে পা’রবেন আপনি—

রগদা । তমস্ক আমি তৈরী করাব না—ও কথাটা ভুলে যান দয়া ক’রে !

চন্দ্র । তবে কি আপনি—ওঃ—আপনি বুঝি মুক্তি ফৌজের লোক ? যারা পতিত আত্মা উদ্ধার ক’রে বেড়ায় ?

রগদা । সব জা’নতে পা’রবেন কাল—এখন আমি যাই ! আমার বাড়ীতে যেতে ভুল হয় না যেন—

চন্দ্র । কাজই যদি কিছু না দিতে পারেন—তবে কি ক’রতে যাব—বুঝতে পা’রছি নে ! আমরা ব্যবসায়ী লোক—খামোখা ঘুরে বেড়া’লে পেট চ’লবে কি ক’রে ? তার চাইতে পুরানো আড্ডাগুলো—

রগদা । টাকা ত জমা দিয়ে যাচ্ছি ! কাজ না পেলেও—পেট চলার ভাবনা থা’কবে না—দু’ পাচ দিনের জন্ত !

চন্দ্র । তা হ’লে গোটা দশেক টাকা অন্ততঃ বেখে যাবেন !

রগদা । তাই যাব—আমি এখন যাই !—ওয়ার্ডার !

নেপথ্যে-ওয়ার্ডার । হুজুর !

(প্রবেশ করিল)

রগদা। আমার কাজ হ'য়ে গেছে। (চন্দ্রমোহনকে) ভুলবেন না যেন !
(প্রস্থান)

চন্দ্র। জমাদার সাহেব ! হজুরটি কে ?

ওয়ার্ডার। তেরা বাবা !

চন্দ্র। বাবাই হোক—আর ছেলেই হোক মাথায় ছিট আছে জমাদার
সাহেব—
(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

সূর্য্যকান্তর বাটার হলঘর পত্রপুষ্প সুসজ্জিত হইয়াছে।

সূর্য্যকান্ত, শঙ্করলাল, কতিপয় সম্ভ্রান্ত বয়স্ক ব্যক্তি, নলিনাক্ষ, দীপ্তি ও
তরুণ তরুণীগণ—অরুণ, মলয়, পুলিন, রেখা, এনা, নমিতা ইত্যাদি।

একটি তরুণ ও একটি তরুণীর দ্বৈতনৃত্য হইতেছে।

(ইন্দুলেখার প্রবেশ)

সূর্য্য। আস্থন—আস্থন—লেডি মিটার ! (উঠিয়া অগ্রসর হইলেন)

দীপ্তি। আস্থন ইন্দুদি—(ছুটিয়া আসিল)

সূর্য্য। কী যে আনন্দ হ'ল ! নিজের মাথার উপর অতখানি ঝাঙাট—
তা সঙ্গেও অতদূর থেকে ছুট এসেছেন—নিতান্ত প্রাণের টান
না থাকলে কেউ আসে না !

ইন্দু। দীপ্তির জন্মতিথির উৎসব—আমি আ'সব না ? আর দূর এমন
কি ? মোটরে ঘণ্টা তিনেকের পথ মোটে !

সূর্য্য। শঙ্করলাল বাবু ! ইনিই শ্রার চিরঞ্জীবের জ্যী ! লেডি মিটার !
ইনি শঙ্করলাল বাবু !

ইন্দু। Minister-in-Charge of Trade and Industry!
উনি হয়ত আমার উপর খুবই রেগে আছেন! ঠাঁর ডিপার্ট-
মেন্টকে আমি একটু বিব্রত ক'রে ব'সেছি ইদানীং!

শঙ্কর। বিব্রত আর এমন কি বলুন—তবে সময় নেই, এই হ'য়েছে
আমার মুস্কিল! যা করেন একা রণদা বাবু!

সূর্য্য। By the way—রণদা কোথায়?

রেখা। সে কি? রণদা বাবু আসেন নি এখনো? এই তাঁর
gallantry? দীপ্তির জন্মতিথির উৎসব—আর দীপ্তির প্রিয়তম
কি না—

দীপ্তি। সে কি? রণদা আসে নি? বল কি?

পুলিন। এসে তোমার Vanity Bag এর ভেতর ঢুকে ব'সে থাকে
যদি ত ব'লতে পারি নে! এদিকে কোথাও ত দেখি নে!

(সকলের হাস্ত)

দীপ্তি। Is it possible? আমি ভাবছিলাম বুঝি—বাবার লাইব্রেরী
ঘরে বসে আছে!

সূর্য্য। Guest আর কে কে বাকী—দীপ্তি?

দীপ্তি। দেখছি পাড়াও! তোমার, হবু জামাইকে অবিশ্রি guest এর
পর্ধ্যায়ে ফেলতে চাইনে—কিন্তু তাঁর যে রকম ব্যবহার—

নলি। বেচারী কাজে আছে দীপ্তি!

দীপ্তি। কাজ? তোমরা সবাই কাজের মানুষ—তা আমি জানি
নলিন দা!

ইন্দু। দীপ্তি রেগেছে!

নলি। রাগটা আমাদের উপর নয় বৌদি! এ রাগ অম্মরাগেরই

রূপান্তর—এর পাত্র হ'চ্ছেন সেই অহুপস্থিত ভাগ্যবান—
রগদাপ্রসাদ !

স্বর্গ্য । রগদাবাবুর ব্যাপারটা বুঝতে পারা যাচ্ছে না ।

দীপ্তি । অঃমি বলি—he is—he is—

(রগদার প্রবেশ)

[প্রবেশ করিয়াই যেন সে চমকিয়া গেল ।]

সকলে । এই যে—এই যে—

অরুণ । ছিঃ ছিঃ—রগদা বাবু—

রেখা । কাজের মানুষ হ'লে কি—

মলয় । দীপ্তি কেনেছে মশাই !

এনা । আপনাকে কি যে ব'লব—

পুলিন । ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

(দীপ্তি অন্তদিকে চলিয়া গেল)

রগদা । আজ দীপ্তির জন্মতিথির উৎসব—বটে ! আমার—মানে—

দীপ্তি । (দূর হইতে তীক্ষ্ণস্বরে) মনে ছিল না !

রগদা । হ্যা—তাই বটে ! মনে ছিল না ! আর থাকতও যদি—
দীপ্তি !—যে সঙ্কট প'ড়েছি আমি—নইলে—তবে আজকে যে
ছুঃখ পেলে আমার জন্তে—এই শেষ ! এর পর আর ছুঃখ পেতে
হ'ব না বোধ হয় !

(গৌরী উঠিয়া দাঁড়াইল—মতিলাল তাহাকে ধরিয়া বসাইলেন)

স্বর্গ্য । কোথায় ছিলে—রগদা ?

রগদা । ব'লছি—এক গেলাস জল আগে খেয়ে নিই—

(বয় জল আনিয়া দিল)

শঙ্কর। বেচারী! খেটে খেটে জ্ঞান গেল ওর! মুন্সি হ'য়েছে—
আমি মোটে সময় পাই নে!

ইন্দু। (দীপ্তিকে) ও ঘরে খাবার দেওয়া হ'য়েছে যে দীপ্তি! guest
দের কতক কতক—

দীপ্তি। নিশ্চয়! নিশ্চয়! অস্ত্র লোকে কর্তব্য ভোলে—ভুলুক—
আমার কোন ক্ষুণ্ণ হবে না! অরুণ—নমিতা—নলিন দা!
গৌরী! সব এদিকে আ'সতে হবে যে! খাবার তৈরী!

নলি। আমি একটু পরে—দীপ্তি!

গৌরী। আমিও!

দীপ্তি। ওঃ—ছুটিতে কুজন গুজন শেষ হয় নি এখনো?

(দীপ্তি তরুণ তরুণী গণকে লইয়া পার্শ্বকক্ষে গেল)

মতি। (ধীরে ধীরে আসিয়া রগদার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া) বড্ডই কেমন
কেমন দেখছি যে রগদা! এখনো সা'মলে উঠতে পারনি?

রগদা। ইশা—উঠেছি বই কি!—(মতিলালের দিকে চাহিয়া হাসিল)
(সূর্য্যকান্তকে) আমার একবার প্রেসিডেন্সী জেলে যেতে
হ'য়েছিল—ডক্টর!

মতি। (উত্তেজিতস্বরে) রগদা! (যেন তাহার মুখে হাত চাপা
দিতে গেলেন)

সূর্য্য। প্রেসিডেন্সী জেলে? কেন—রগদা?

রগদা। (মতিলালকে সরাইয়া দিয়া) আমার বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে!

(সকলে নিস্তব্ধ হইয়া গেল)

সূর্য্য। (ক্ষণপরে) তোমার বাবা—রগদা?

(দীপ্তির প্রবেশ)

রগদা। আমার বাবা—Convict No. 4287—নব্ব্বটা ভুলি নি !

(দীপ্তি চীৎকার করিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পড়িল)

শব্দর। Poor fellow ! খেটে খেটে মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে !

গোরী। প্রসাদ দা ! (ছুটিয়া আসিতেছিল)

নলি। থামুন—(গোরীকে ধরিল)

সূর্য্য। রগদা ! খুলে বল বাবা ! ব'সো—ঠাণ্ডা হ'য়ে ব'সো !

মতি। কিছু ব'লো না—কিছু ব'লো না !—ডক্টর রায় ! ওর মাথা খারাপ হ'য়েছে—আমি ওকে এখুনি বাড়ী নিয়ে যাব—আমি ওকে ছেলের মত মানুষ ক'রেছি—আমি ওকে নিয়ে যাই যদি—আপনাদের কারু কিছু ব'লবার খা'কতে পারে না !
গোরী ! ওকে ধর—হাত ধ'রে টেনে নিয়ে চল—প্রসাদ !
রগদা !—কোন কথা নয় আর—চ'লে এসো !

রগদা। আর হয় না কাকাবাবু ! প্রেসিডেন্সী জেল থেকে বেরিয়ে আমি আনন্দবাজার অফিসে গিয়েছিলাম । একটা প্যারা নিজের হাতে লিখে এডিটরকে দিয়ে এসেছি—ছাপবার জন্ত ।

সূর্য্য। মতিলাল বাবু যে জিনিষটা গোপন রাখতে চান—তা গোপন রাখাই যদি তোমার ইচ্ছে হয় রগদা ! It can still be managed ! এখানে এখন যাঁরা উপস্থিত আছেন—তঁরা সকলেই আমাদের আপনার লোক—হুমি উত্তেজনার মুখে যা ব'লেছ—তা উত্তেজনার প্রলাপ ব'লে মনে করা তাঁদের পক্ষে শক্ত হবে না ! আর আনন্দ বাজারের প্যারা—সে হয়ত এখনো কম্পোজই হ'য়ে ওঠে নি—আমি এখুনি এডিটরকে যদি একটা ফোন ক'রে দিই—

রূপদা। এ আনন্দের মেলা থেকে নিজের পায়ে নিড়েকে লাখি মেরে
বের ক'রে দিতে আমার মর্যাস্তিক কষ্ট হ'চ্ছে যে—তা হয়ত—
মুখে না ব'লগেও আপনারা বুঝতে পারবেন ! কিন্তু সত্যকে
গোপন ক'রবার চেষ্টা ক'রে কোন ফল হয়—এ বিশ্বাস আমার
নেই ! তাই আমার পিতৃপরিচয়—যা এতদিন আমার অজানা
ছিল—তা জা'নতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই আমি—

গৌরী। (চীৎকার করিয়া) বাবা ! এ তোমার কাজ !

মতি। আমার ? তার মানে ? ওর বাপ যদি সত্যিই জেলখানার
কয়েদী হয়—আমি তার কি ক'রতে পারি ? তুই বাড়ী যাবি ?
—আমি যাচ্ছি—আমার এ পাগলামি সহ হচ্ছে না আর ! ই্যা—
আমি চ'লে যাচ্ছি ! (প্রস্থান)

সূর্য্য। তোমার বাবা—কে তিনি রূপদা ?

রূপদা। চন্দ্রমোহন সেন—প্রেসিডেন্সী জেলের ৪২৮৭ নং কয়েদী—
জালিয়াত—চোর—কী যে নন তিনি—তা ভগবানই শুধু
জানেন ! কা'ল সকালে খালাস হবেন !

সূর্য্য। তুমি দেখা ক'রেছ তাঁর সঙ্গে ?

রূপদা। ক'রেছি—এই একটু আগেই !

সূর্য্য। ওঃ—আচ্ছা !—(ক্ষণ পরে) শঙ্করলাল বাবু—খাবার ঠাণ্ডা
হ'য়ে যায়—রূপদাকে নিয়ে খেতে আসুন ! নলিনাক্ষ ! এখন
খাবে কি তুমি ?

নলি। একটু পরে—

সূর্য্য। আচ্ছা ! আসুন শঙ্করলাল বাবু !

শঙ্কর। চলুন ! This is a queer world—Doctor !—আসুন—
রূপদাবাবু !

[সূর্য্যকান্ত শঙ্করলাল ও রগদাকে লইয়া পার্শ্ব কক্ষে প্রবেশ করিলেন]

ইন্দু। দীপ্তি !

দীপ্তি। ইন্দু! আমার ভাগ্যে এই ছিল? (ইন্দুর কাঁধে মাথা রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলিল)

গৌরী। নলিন বাবু! আপনি তাঁর বন্ধু—তাঁকে একটু সাহায্য দিতে পারেন না?

নলি। এ এমন একটা অবস্থা গৌরী দেবী—যেখানে ভগবান ছাড়া সাহায্য দেবার কেউ নেই! তবে ভগবান যে ওকে সাহায্য দেবেন—সে বিশ্বাস আমার আছে! শুনিছি তিনি সত্যপ্রমীকে কখনো ত্যাগ করেন না!

(সূর্য্যকান্তের প্রবেশ)

সূর্য্য। দীপ্তি !

দীপ্তি। বাবা! (সাক্ষাৎকালে চাহিল)

সূর্য্য। তুমি একবারটি—

দীপ্তি। কাগজে একটা প্যারা তোমাকেও ত লিখে পাঠাতে হয় বাবা!

সূর্য্য। আ?

দীপ্তি। বিয়েটা ত ভেঙ্গে দিতেই হবে!

সূর্য্য। আ? (ক্ষণকাল নীরব) অনিবার্য?

দীপ্তি। অনিবার্য নয়?

(সূর্য্যকান্ত সন্নিয়া গিয়া উপরের দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন)

ইন্দু। ছ'টো দিন ভেবে দেখলে ভাল হ'ত না দীপ্তি?

দীপ্তি। কী আর ভাবব ইন্দু! তার অতীত নিয়ে আমি কোন দিন

মাথা ঘামাই নি ! জা'নতাম যে সে ছিল এক অনাথ বালক—
মতিলাল বাবু দয়া ক'রে তাকে প্রতিপালন ক'রেছেন ! ক্রক্ষেপও
করি নি—ভা'বতাম বংশমর্যাদা তার না-ই থাক—আমার
এত আছে যে তার সে অভাব কেউ লক্ষ্যও ক'রবে না !—
কিন্তু আজ যা শুনলাম—এ যে কল্লনা ক'রতেও পারি নি ইন্দুদি !
এ ত শুধু অতীতের কথা নয়—ওর ভবিষ্যতের উপরেও যে এ
কলঙ্কের ছাপ দাক্ষণ ভাবে প'ড়বে !

গৌরী । (অগ্রসর হইয়া) তুমি কি প্রসাদ-দার ভবিষ্যৎকে বিয়ে ক'রতে
যাচ্ছিলে—না প্রসাদ-দা'কে ?

দীপ্তি । (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) যা বোঝ না—তা নিয়ে কথা ক'রো
না গৌরী ! কয়েদীর ছেলেকে বিয়ে করা মতিলাল মামার
মেয়ের সা'জতে পারে—স্ব'য়্য রায়ের মেয়ের সাজে না !

স্ব'য়্য । (অগ্রসর হইয়া) গৌরী মা ! আমার সাথে এস—রগদার পাশে
একটু ব'সবে এস !

(গৌরীকে একরূপ কোলে করিয়া লইয়া তিনি চলিয়া গেলেন)

দীপ্তি । (কাঁদিয়া) ইন্দুদি ! বাবাও আমায় বুঝলেন না ! সমাজে দশ
জনের একজন হ'য়ে বাস ক'রতে ত হবে !

ইন্দু । ও বিষয়ে দুই মত হ'তে পারে দীপ্তি ! সে কথা এখন থাক—
তুমি ঘরে গিয়ে শোবে—চল !—নলিন বাবু ! আপনি কি
ক'রবেন ?

নলিন । খেতে যাব !—তারপর রগদাকে দু'টো ঘুসি মা'রব !

ইন্দু । বলেন কি ? (এত দুঃখেও হাসিলেন)

নলিন । নিশ্চয় ! বহ্নলোকের ছেলে হ'য়ে জন্মানোর যে বোকামি—সেটা
মার্জ্জনীয় নয় !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রূপনার বাটী—রূপনা বসিয়া খবরের কাগজ দেখিতেছে।

(ইন্দুলেখার প্রবেশ)

ইন্দু। আসতে পারি ?

রূপনা। (দাঁড়াইয়া) বিলক্ষণ !

ইন্দু। দোরে কড়াও নেই—নীচে লোকজনও কেউ নেই !

রূপনা। কড়া কোনদিন ছিল না—লোকজন এতদিন ছিল—আজ ভোরেই বিদ্যে ক'রে দিয়েছি ! একটীমাত্র চাকর এখনো র'য়েছে—রা'ত্রে তারও ছুটি !

ইন্দু। কেন—বলুন ত ! বাড়ী ছেড়ে হোটেলে বাসা নেবেন না কি ?

রূপনা। হোটেলে বাসা নেব না—তবে বাড়ী ছা'ড়ব—তা ঠিক ! আজই !

ইন্দু। যাচ্ছেন কোথায় ?

রূপনা। কোথায় যাব-- সেইটেই এখন সমস্যা ! আপনি এসেছেন—একটা পরামর্শ দিন !

ইন্দু। কি রকম ?

রূপনা। মানে—আমি ক'লকেতায়ই থা'কছি নে কি না !

ইন্দু। ঐ্যা ? চাকরি ?

রূপনা। সেক্রেটারি গিরিতে কা'ল রা'ত্রেই ইস্তফা দিয়ে এসেছি—ডক্টর রায়ের কাছে ! পরিষদের সদস্য গিরিতেও !

ইন্দু। রূপদাবাবু!

রূপদা। সহজেই বুঝতে পারবেন—চোরের ছেলে 'সেক্রেটারী' থাকলে ক্যাবিনেটের মর্যাদাহানি হয়!

ইন্দু। কিন্তু—পরিষদ—

রূপদা। ওটা অন্য কারণে ছাড়তে হ'ল! দেখুন—রাজগঞ্জের শ্রমিকেরা যখন আমায় নির্বাচিত করে—তখন আমার পিতৃপরিচয় তারা জানত না! জা'নলে—হয়ত তারা ভোট দিত না আমায়!

ইন্দু। এ সব আপনার বাড়াবাড়ি রূপদা বাবু!

রূপদা। বাড়াবাড়ি হওয়া বরং ভাল—কর্তব্যের ক্ষেত্রে কম যাওয়াটা কিছু নয়! দ্বারা দাম দেবে—তারা পুরো জিনিষটা পেতে চায়—লেডি মিটার!—কে বাইরে?

(গোরীর প্রবেশ)

গোরী। প্রসাদ দা! আমি একবারটা—

রূপদা। এস—ভেতরে এস!

গোরী। না—তোমাদের কথা হ'ক! আমি ও-ঘরে ব'সছি!

(প্রস্থান)

ইন্দু। উনি মতিলাল বাবুর মেয়ে—না?

রূপদা। হাঁ—

ইন্দু। আপনাকে—কিছু মনে না করেন ত জিজ্ঞাসা করি—আপনাকে ভালবাসেন?

রূপদা। আজ যদি আমি বলি—দীপ্তি অন্তায় করে আমায় ছিনিয়ে নিয়েছিল গোরীর কাছ থেকে—আপনি হয় ত ভাববেন—দীপ্তির উপর আজ রাগ হ'য়েছে ন'লেই আমি ও-কথা ব'লছি।

কিন্তু ঈশ্বর জানেন—তা নয় লেডি মিটার! আজ দীপ্তি বা
গোরী—তু'জনেই আমার নাগালের বাইরে—একজনাকে বড়
ক'রবার জন্তু অপরকে ছোট ক'রতে যাওয়াই কোন স্বার্থ নেই
আমার!

(গোরী উকি দিল)

গোরী। একটা বুড়ো ভদ্রলোক সিঁড়ির নীচে দাঁড়িয়ে আছেন প্রসাদ দা!

রগদা। বুড়ো? ওঃ— (উঠিল)

ইন্দু। রগদাবাবু! উঠিলেন)

রগদা। বন্ধন—আমি দেখে আসি! বোধ হয় বাবা! (প্রস্থান)

[ইন্দু ও গোরী তু'জনেই নিশ্চল হইয়া বাহিরের সিঁড়ির নিকে

চাহিয়া রহিল। রগদা চন্দ্রমোহনের হাত ধরিয়া

লইয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল।]

ইন্দু। ইনিই?

রগদা। ইনিই! (চন্দ্রমোহনকে) আপনি আমার শোবার ঘরে এসে বিশ্রাম
করুন—চাকরকে ডেকে দিই—আপনার জামা-জুতোগুলো—

গোরী। চাকরকে দরকার কি প্রসাদ দা? ওঁকে আমিই দেখছি!—
আমুন—বাবা!

(চন্দ্রমোহনের হাত ধরিল)

চন্দ্র। মানে—আমি ত—(হঠাৎ কাঁদিয়া ফেলিল)—এ সব কি?—

(চন্দ্র মুছিয়া হাসিল) ঠিক যেন আরব্য উপজাতি!

গোরী। তুমি ওঁকে কোন কথা বল নি বোধ হয় এখনো—প্রসাদ দা?

রগদা। সময় পেলাম কখন?

গোরী। আমি যদি বলি? মানে—কা'ল রাত্রে বাড়ী গিয়ে আমি জোর
ক'রে সব শুনে নিয়েছি বাবার কাছ থেকে!

রগদা। বেশ—তুমিই বল !

গৌরী। আস্থন—বাবা— (চন্দ্রমোহনকে লইয়া প্রস্থান)

ইন্দু। মেয়েটী সত্যিই—

রগদা। ভাল ?

ইন্দু। লক্ষ্মী !

রগদা। সে কথা যা'ক ! গৌরী মন্ত কাজের ভার থেকে আমায় রেহাই দিয়েছে ! বস্থন ! না—তাড়া আছে ?

ইন্দু। তাড়া থাকলেও—কথা র'য়েছে—সেটা শেষ না ক'রে যাই কি ক'রে ? কথা এই—আপনি ত চাকরী ছাড়লেন—পরিষদ ছাড়লেন—অন্ত কোন ঝগড়াও ত আপনার দেখছি নে ! এইবার—আমাদের উপর দয়া করুন না !

রগদা। সে কি ?

ইন্দু। মানে—আমার স্বামীর সেই প্রস্তাবটা আবার আমি উত্থাপন ক'রতে চাই ! রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীর সিকি বথরাদারি নিয়ে আপনি আবার আমাদের কাছে ফিরে আসুন !

রগদা। বলেন কি—লেডি মিটার ? সে যে out of the question !

ইন্দু। oh—unmanageable man ! out of the question কিসে ?

রগদা। যার বাপ—

ইন্দু। হ'য়েছে—হ'য়েছে—ওই একটা ধূয়ো সব কথাতেই আর তুলবেন না—দোহাই আপনার ! আমরা আপনাকে সত্যিই চাই ! শুধু যে আমাদের নিজের স্বার্থের জন্ত চাই—
তা নয় ! বাংলা দেশের লেবার কোণ্ডেনের স্বমীমাংসা

ক'রবার জন্ত আপনাকে চাই! শ্রমিক মালিকের অহি-নকুল সম্পর্কটা দূর ক'রে ছুইয়ের ভিতর যদি বিশ্বাস আর আত্মীয়তার সম্বন্ধ গ'ড়ে তুলতে হয়—তবে তার জন্ত দরকার, আপনার মতই একজন লোক!

রগদা। বেশী কথা বাড়াবোনা—লেডি মিটার! আমার উপর আপনাদের যে দয়া—তার উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া আমার পক্ষে কোনদিনই সম্ভব হবে না! তবে—আমি যে কৃতজ্ঞ—সেইটে বোঝাবার জন্ত আপনার দয়ার আর্দ্রকট্টা অন্ততঃ আমি এবার মাথায় তুলে নিচ্ছি!

ইন্দু। আর্দ্রকট্টা?

রগদা। মানে—রাজগঞ্জে আমি ফিরে আস'ব!—তবে—বখরাদারি নিয়ে নয়!

ইন্দু। বখরাদারি নিয়ে নয়? তবে কি নিয়ে?

রগদা। যে চাকরি ক'রতাম—তাই আপনি দয়া ক'রে আমায় আবার দেবেন!

ইন্দু। ফোরম্যান?

রগদা। অথবা—ফোরম্যানের কাজ যদি এখন খালি না থাকে—তবে অভিনারী মিটার! অবাক হ'চ্ছেন কেন—লেডি মিটার? আমি চিরদিনই মজুর—মজুরই থা'কব—তা ত আগেও ব'লেছি!

ইন্দু। পরিষদে ত এসেছিলেন!

রগদা। মজুরদেরই কাজ ক'রবার জন্ত!

ইন্দু। আর তর্ক ক'রব না! করা বাকমারি!—তবে—একটা কথা—ধর্মঘটটা পুরো দমে চ'লছে এখনো—শ্রমিকদের সঙ্গে মিশে থাকা কি এখন আপনার পক্ষে সুবিধে হবে? আপনি সেদিন

রাজগঞ্জে গিয়ে যে বক্তৃতা দিয়েছেন—তাতে ত আপনার উপর খুসী হয় নি তারা !

রগদা। তারা আমার মা'রবে না কি ? (হাস্ত)

ইন্দু। আপনি হাসছেন—কিন্তু আমার ভয় হ'চ্ছে !

রগদা। রাজগঞ্জে আমি ক'ল সকালেই পৌছব ! পৌছলেই দেখতে পাবেন—ভয়ের কিছু নেই ! সেক্রেটারী রগদাকে তারা ঠিক নিজের লোক ব'লে ধারণা ক'রতে পারে নি—মজুর রগদা হবে একান্তভাবে তাদেরই একজন !

ইন্দু। হ'লে ভাল !—বাবা সঙ্গে যাবেন না কি ?

রগদা। যাবেন বই কি !

ইন্দু। হ্যা—ওর বোধ হয় যাওয়ার অল্প জায়গাও নেই !

রগদা। বোধ হয় নেই ! থা'কলেও ছেলেকে ছেড়ে বাপ অল্প জায়গায় যাবে কেন ? যেতে চাইলেই বা ছেলেকে শুনবে কেন ?

ইন্দু। ফিটারের কাজ যদি নিতে হয়—ফিটারের মাইনেতে পিতা পুত্রের খরচা চ'লবে ত ?

রগদা। বাবুগিরি না ক'রলেই চ'লবে !—ডালভাত !—নিজেই রান্না ক'রব !

ইন্দু। বেশ ! বেশ ! (রুদ্ধ স্বরে) আমিও ভাবছি—এবার থেকে ঝাঁটা হাতে নিয়ে ক্যান্টরী ঝাঁট দিতে স্বপ্ন ক'রব !

রগদা। লেডি মিটার !

ইন্দু। মাহুকের টাকা থেকে লাভ কি—যদি সে টাকা ভাল লোকের কাজে না লাগে ?

রগদা। টাকা দিয়ে যে উপকার করা যায়—তাই কি ছুনিয়ার সব চেয়ে বড় উপকার লেডি মিটার ?—এই দুদিনে আপনার স্নেহের

এই পরিচয়—আমায় যে কতখানি সম্পদ, কত বড় শক্তি দান
ক’রছে—তা যদি আপনাকে বোঝা’তে পা’রতাম—

ইন্দু। আমি আজই চ’লে যাচ্ছি! আপনি কা’ল সকালেই
আ’সছেন ত ?

রগদা। ই—

ইন্দু। আচ্ছা— (প্রস্থান)

রগদা। গৌরী !—

(চন্দ্রমাহনের প্রবেশ)

চন্দ্র। গৌরী আমার জন্ত খাবার আ’নতে গিয়েছে নীচে !

রগদা। বসুন—

চন্দ্র। হ্যা— (বসিল)

রগদা। সব শুনেছেন ?

চন্দ্র। শুনেছি! ভগবানকে অনেক ডেকেছি বাবা! তাই শেষ
জীবনে তিনি এই একটুখানি দয়া কর’লেন! উঃ—কী কষ্টটাই
গেছে বাবা! নামটী কি ভাল তোমার ?

রগদা। রগদা—

চন্দ্র। রগদা—হ্যা—রগদাই বটে!—কতকালের কথা! মনে ছিলনা!
মনে থাকবে কি! জা’নতাম তুমি নেই—তোমার কথা
ভুলবার চেষ্টাই ক’রতাম!—প্রথম যেবারে জেলে নিয়ে গেল—
তোমায় রেখে গেলাম একটা বুড়ীর কাছে! ত্রিসংসারে কেউ
ছিলনা আর!

রগদা। তারপর ?

চন্দ্র। তারপর—ফিরে এলাম যখন—দেখি বুড়ী ম’রে গেছে!

রগদা। আর আমি ?

চন্দ্র। নিরুদ্ধেশ। পাড়ার লোক ব'ললে—এক বড়লোক গাড়ী ক'রে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন—তোমায় রাস্তায় দেখতে পেয়ে কি জানি কি মনে ক'রে খোঁজ খবর নেন—তারপর তোমায় গাড়ীতে বসিয়ে নিয়ে চ'লে যান।

রূপদা। সে বড় লোকের নাম কি—মতিলাল মান্না?

চন্দ্র। কেউ কিছু ব'লতে পারে নি। কে মতিলাল মান্না?

রূপদা। তিনি ঐ—ঐ গোরুর বাবা!

চন্দ্র। তাহ'লে বোধ হয় মতিলাল মান্নাই হবেন! মানে—গোরীকে যে রকমটা দেখলাম তাতে তার বাবার ত খুবই দখালু লোক হ'বার কথা!

রূপদা। হ্যা—তার দয়া যথেষ্ট!

চন্দ্র। আমি—ইয়ে—থা'কব কোন্ ঘরে?

রূপদা। আমার ঘরেই আজ থাকুন! কাল ত আমরা অন্ত্র যাব!

চন্দ্র। অগ্র বাড়ী? এটা দুজনের পক্ষে ছোট হবে মনে ক'রছ—আঁ?

রূপদা। যে বাড়ীতে আমরা যাব—সেটা এর চাইতে আরো ঢের ঢের ছোট হবে—বাবা!

চন্দ্র। আঁ!

রূপদা। আর সে বাড়ী ক'লকেতাতেও নয়—বাইরে! অনেকটা দূর—রাজগঞ্জে!

চন্দ্র। কেন? কেন? রাজগঞ্জে একটা ছোট বাড়ীতে তুমি যাবে কেন? তুমি একটা মস্ত সম্ভ্রান্ত লোক—গবর্ণমেন্টের একটা সেক্রেটারী শুনিছ—দেদার টাকা মাইনে তোমার—রাজগঞ্জে গিয়ে থা'কলে তোমার কাজকর্ম বা চ'লবে কি ক'রে—তোমার মানমর্যাদা বা বজায় থা'কবে কেন?

রগদা । গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী আমি কা'ল পর্যন্ত ছিলাম বাবা !
আজ আর নই !

চন্দ্র । আঁা ?

রগদা । আমি কা'ল রাত্রে কাজটা ছেড়ে দিয়েছি !

চন্দ্র । কা'ল রাত্রে ?

রগদা । হ্যাঁ

(চন্দ্রমোহন উঠিয়া দাঁড়াইয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে রগদার দিকে চাহিয়া

রহিল—পরে কাশিতে কাশিতে বসিয়া পড়িল)

চন্দ্র । মানে—চাকরীটা তোমার ছা'ড়তে হ'ল আমারই জন্ত না কি ?

রগদা । ও কথা যেতে দিন !

চন্দ্র । তবে তাই—আঁা ? খুব লোকজানাজানি হ'য়েছিল বুঝি ?
মন্ত্রীরা আপত্তি ক'রলে—আঁা ?

রগদা । না—মন্ত্রীরা আমার খুব স্নেহ করতেন ! আমি নিজে না
ছা'ড়লে হয়ত তারা—

চন্দ্র । তবে ছা'ড়লে কেন ? অমন একটা চাকরী—ইন্দ্র ব'ললেই
হয়—সখ ক'রে কেউ ছাড়ে ? হ'লই বা লোক জানাজানি—
কতারা যখন তোমার পক্ষে ছিলেন—দু'দিনেই লোকের মুখ
বন্ধ হ'য়ে যেত !

রগদা । লোক জানাজানি ত হয় নি কিছু ! মানে—আমি ব'লবার
আগে কেউ কিছু জানত না ! লোককে ব'লেছিও আমি,
চাকরীও ছেড়েছি আমি নিজে থেকে !

চন্দ্র । (অবাক হইয়া রগদার দিকে চাহিয়া রহিল)

রগদা । ঠিক বুঝতে পা'রছেন না !—থা'ক—ও নিয়ে এখন মাথা
ঘামাবেন না ! খান-দান বিশ্রাম করুন—সুমন ! যতদিন

বাঁচবেন—আপনার আর কোন কষ্ট হবে না ! আমায় যদি মোট ব'য়ে টাকা রোজগার ক'রতে হয় আপনার জন্ত—তাও আমি ক'রব !

চন্দ্র । সে ক'টা টাকা শুনি ? কষ্ট হবে না ব'ললেই হ'ল না—কেমন ? ছপুরে রোজ তুমি আমায় কাংলার মাথা খাওয়াতে পা'রবে—মোট-বওয়ার রোজগার থেকে ?—না—রা'ত্রে লুচিমাংস ? বাড়ীটা দেখে আনন্দ হ'য়েছিল—কেমন ঝরঝরে, ঝলম'লে বাড়ী—এ ছেড়ে কিনা যেতে হবে রাজগঞ্জে ! খোলার বাড়ী বোধ হয় সেখানে ? পোড়া কপাল !

রগদা । উপায় কি আছে বলুন ! আমার যথাসাধ্য আমি ক'রব—

চন্দ্র । তোমার যথাসাধ্য ? সে সাধ্যটা যে খুব ছোট সাধ্য হ'য়ে প'ড়ছে বাবা !—ভগবান ম'রবার সময় ছেলের মুখ দেখালেন বটে—কিন্তু ছেলেটা পাগল ! কেউ কিছু জা'নত না যে তোমার বাপ কে—তুমি যেচে লোককে জানাতে যাও কেন ? কেউ তোমায় চাকরী ছা'ড়তে বলে নি—তুমি যেচে ছা'ড়তে যাও কেন ? এ সব কী—আঁ্যা ?

রগদা । ঐ যে ব'ললেন—পাগলামী !

চন্দ্র । পাগলের সঙ্গে থাকা বাবা পোষাবে না আমার ! আমার জেলে থাকা অভ্যাস—পাগলা গারদে নয় !

রগদা । বুড়ো বয়সে কোন অভ্যাস ছাড়া শক্ত হয়—তা জানি ! তবুও—যে কোন গতিকেই হ'ক—জেলে-যাওয়া অভ্যাসটি আপনাকে ছা'ড়তে হবে এবার !

চন্দ্র । কিসের লোভে ছা'ড়ব বল ! ছ'বেলা শাকভাত তুমি আমার দেবে—সেটা খুব মস্ত একটা দেওয়া নয় ! ও আমরা জেলেতেও পাই !

রগদা। জেলে ভাত পান বটে—কিন্তু—ছেলের মুখ ত দেখতে পান না !

চন্দ্র। আঁা ? হ্যা হ্যা হ্যা—(খুব হাসিতে লাগিল)

রগদা। আমি বে বাবার মুখ দেখতে পাওয়ার লোভে চাকরী বলুন—
যশ বলুন—প্রতিপত্তি বলুন—সব কিছু ছেড়েছি !

চন্দ্র। হ্যা হ্যা হ্যা—(হাসিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল)

রগদা। যে মুহূর্ত্তে শুনলাম যে আপনি বেঁচে আছেন—গবর্ণমেন্টের
সেক্রেটারী হ'য়েও আমি ছুটে গেলাম প্রেসিডেন্সী জেলে
আপনাকে দেখবার জন্ত ! জীবনে যা কিছু আমি ভালবাসি—
যা কিছু এই সাতাশ বছরের আশ্রয় চেষ্টায় আমি লাভ
ক'রেছিলাম, কোন কিছুবই মায়া আমার পিছু টেনে রাখতে
পা'রলে না আপনার কাছ থেকে ! আমি আপনার জন্ত সব
ছেড়েছি—আপনি আমার জন্ত—

চন্দ্র। ছেলেটা পাগল—ও গোরী—ছেলেটা পাগল !

(হাসিতে হাসিতে কাঁদিতে কাঁদিতে

পার্শ্বকক্ষে চলিয়া গেল)

[রগদা আবার খবরের কাগজ তুলিয়া লইল]

(গোরীর প্রবেশ)

গোরী। ঠুঁকে তুমি পাগল ক'রে দিবেছ প্রসাদ দা ! একবার হাসছেন
একবার কাঁদছেন—

রগদা। খেতে দিবেছ ?

গোরী। হ্যা—

রগদা। এইবারে ব'সো—

গোরী। ব'সব ? কেন ?

রগদা। হু'টো কথা বল—শুনি !

গৌরী। ওঃ—ভাল কথা মনে প'ড়েছে! এই চেকখানা বাবা পাঠিয়ে
দিলেন যে।

রগদা। সেই মানিক হাজার টাকা দান? আর কেন—গৌরী?

গৌরী। আঁ! নেবে না?

রগদা। আর ত বড়লোকের সমাজে মেশবার দরকার রইল না!
রাজগঞ্জে দু'টা প্রাণীর কত আর খরচ?

গৌরী। সে কি?—রাজগঞ্জে?

রগদা। ওঃ—তুমি শোন নি—বটে! সব ছেড়েছি—চাকরী, সদস্তগিরি,
দীপ্তি—

গৌরী। (কাঁদিয়া) প্রসাদ দা!

রগদা। ইন্দুদেবীর কাছে যাচ্ছি। আবার—ফিটারের চাকরী
ক'রতে!

গৌরী। তবে আমিও যাব! (উঠিল)

রগদা। মন্দ না! ইন্দুদেবী বললেন—তিনি এবার থেকে নিজের
হাতে ফ্যাক্টরী ঝাঁট দিতে শুরু ক'রবেন! অত বড় ফ্যাক্টরী ঝাঁট
দেওয়া—তাঁর হয়ত এ্যাসিস্ট্যান্টের দরকার হ'তে পারে—ই্যা—
তোমার চাকরী হবে!

গৌরী। আমি তোমায় কখনো ছেড়ে দেব না!

রগদা। একবার ত দিয়েছিলে—দীপ্তির হাতে!

গৌরী। সে আমার বোকামি! যে জোর সহজেই ক'রতে পা'রতাম—
করা উচিত ছিল—তা করিনি—কেবল একটা তুচ্ছ অভিমানের
বশে! সে বোকামির সাজা আমার কম হয় নি! এবার
আর অভিমান বল—লজ্জা বল—কিছুতেই আমাকে তোমার
কাছ থেকে তফাতে রাখতে পা'রবে না।

রগদা। গৌরী ! (উঠিল)

গৌরী। না—কিছুতেই না !

রগদা। শোন গৌরী ! আমায় ছেড়ে দিতেই হবে ! আমার শরীরে
যে রক্ত বইছে—সে ঐ চন্দ্রমোহন সেনের রক্ত !

গৌরী। হ'ক—আমি গ্রাহ্য করি নে !

রগদা। ঐ রক্ত তোমার ছেলেরও শরীরে বইবে যখন—তখনও কি
গ্রাহ্য না ক'রে পা'রবে গৌরী ?

(গৌরী অশ্রুট আঁঠুনাড় করিয়া বসিয়া পড়িল)

রগদা। গৌরী ! অবুঝ হওয়ার মত মেয়ে ত তুমি নও !

গৌরী। না—কিন্তু কেন ? চন্দ্রমোহন সেনের রক্ত তোমায় ত চোর
জালিয়াত তৈরী ক'রতে পারে নি !

রগদা। আমায় পারে নি—আমার ছেলেকে হয় ত পা'রবে ! একখানা
ইংরিজী নভেলে প'ড়েছিলাম—এক জমিদার বংশে ছিল কুষ্ঠব্যাধি—
—দুই পুরুষ বাদ যেত—তৃতীয় পুরুষ অনিবাধ্য ভাবে জন্মা'ত
কুষ্ঠরোগ নিয়ে ! অপরাধ-প্রবণতা—ঐ রকমই একটা রোগ !

গৌরী। তুমি আমায়—অমন ক'রে আমার সকল আশা বার বার ক'রে
তুমি ভেঙে দিও না গো দিও না !

রগদা। গৌরী—শোন—আমার দিকে চাও !

গৌরী। (মাশ্রুনেত্রে চাহিয়া) কী ?

রগদা। যখন বাহ্যিকভাবে দীপ্তির হ'তে বাচ্ছিলাম—তখনও আমি
অন্তরে ছিলাম তোমারই ! এখন যে দীপ্তির নাগপাশ থেকে
খালাস পেয়ে আমি আবার স্বাধীন—এখনও মনে প্রাণে
তোমারই রইলাম আমি ! আমি তোমায় ভুলব না !
তোমায়ও আমি এমন কথা ব'লব না যে “গৌরী ! আমি

একটা অভাগা—আমায় তুমি ভুলে যাও!” কারণ—আমি জানি সে কথা বলায় ফল কিছু হবে না—কেবল তোমায় আরও বেশী যাতনা দেওয়া হবে মাত্র! তাই হ’ক! তুমিও সারাজীবন ব’সে আমায় ভালবাস—আমিও সারাজীবন ধ’রে তোমায় ধ্যান করি! কিন্তু ঐ পর্য্যন্ত! আর বেশী কিছু আশা ক’রবার আমাদের অবিকার নেই গৌরী! বিধাতার সংসারে এমনটাও ঘটে মাঝে মাঝে! এপারে কঁাদে চখা—ওপারে কঁাদে চণী—মাঝের ছোট নদীটি পেরিয়ে আ’সবার শক্তি কারুরই থাকে না!

দ্বিতীয় দৃশ্য

কনিকাতায় মতিলালের বাটা।

কক্ষমধ্যে মতিলাল অর্দ্ধশায়িত—সমরদাস উপবিষ্ট।

- মতি। ষ্ট্রাইক বন্ধ ক’রে সবাইকে কাজে কিরে যেতে লিখে দিলাম ত! সে চিঠি কি পাও নি?
- সমর। পেয়েছিলাম!
- মতি। তবে আবার ক’লকেতায় ছুটে এসেছ কেন?
- সমর। চিঠি পেয়েছিলাম—তার অর্থ ঠিক—মানে—শেষ পর্য্যন্ত ল’ড়বার জন্ত আমরা সব তৈরী—এমন সময়ে হঠাৎ—
- মতি। ল’ড়বার জন্ত তোমরা তৈরী থা’কতে পার—লড়াই চালাবার জন্ত আমি তৈরী হ’তে পারলাম না! শরীরটা ভেঙ্গে প’ড়ল!
- সমর। শরীর?
- মতি। (মুখ বিকৃত করিয়া) শরীর? কেন—আমার শরীর কি লোহা দিয়ে তৈরী না কি? অস্থি বিস্থ আমায় হ’তে নেই?
- সমর। না—হ’তে থা’কবে না কেন? তবে—

মতি । আমি বলছি তোমায়—আমি সাংঘাতিক অসুস্থ ! চাই কি দু'চার দিনের ভেতর হয়ত আমি ম'রেও যেতে পারি । তোমাদের উচিত—সময় থাকতে একজন নতুন প্রেসিডেন্ট ঠিক ক'রে রাখা—ট্রেড ইউনিয়নের জ্ঞা !

সমর । ট্রেড ইউনিয়ন গ'ড়েছেনও আপনি—চালিয়েছেনও এতদিন আপনি ! এখন যদি মনে করেন—অন্য লোকের হাতে ভার দেবার সময় এসেছে—আপনিই লোক বেছে দিন !

মতি । কাকে বা'ছতে যাব শুনি ? একজনাকে বেছে এনে কাউন্সিলে ঢুকিয়েছিলাম—সে দিলে গলায় ছুরি ! আর এক জনাকে ট্রেড ইউনিয়নের জ্ঞা বা'ছতে যাই—সে মারুক মাথায় মৃগুর ! বেরোও তোমরা সব ! আমার আর কাউন্সিল দিয়েও দরকার নেই—ইউনিয়ন দিয়েও দরকার নেই—মরতে ব'সেছি—ঠাণ্ডা হ'য়ে ম'রতে দাও !

সমর । অপরাধ না নেন ত বলি—অসুস্থ আপনার শরীরে নয়—মনে !

মতি । যে আজ্ঞে ডাক্তার সাহেব ! রোগ ধ'রবার যে রকম অদ্ভুত ক্ষমতা আপনার—তাতে—আপনাকে উপযুক্ত ফি দিতে হ'লে আমায় দেখছি দরোয়ান ডা'কতে হয় !

সমর । হেঃ হেঃ হেঃ—আমি আপনার ছেলের মত—আমায় দরোয়ান দিয়েই বিদেয় করুন—আর নিজের হাতেই দু'ঘা মারুন—তাতে আমার রাগ নেই !

মতি । নাছোড়গান্দা ! কী চাই তোমার ? কী জ্ঞা এসেছ ?

সমর । কথা এই—জানেন ত—বণদা পরিষদ ছেড়ে দেওয়ার দরুণ আবার ত রাজগঞ্জে বাই-ইলেকসন হ'তে যাচ্ছে ! এবারে কাকে দাঁড় করানো যাবে ?

মতি । যাকে হয় করাও । তুমিও দাঁড়াতে পার !

সমর । সে কি ? আমি ? না—না—

মতি । যেই হ'ক—কথা ত একই বাবু !

সমর । আমি ঠিক বুঝতে পা'রছি নে আপনার কথা—প্রেসিডেন্ট !

মতি । বুঝবার চেষ্টা ক'রো না ! এইটুকু শুধু জেনে রাখ—একটা উদ্দেশ্য নিয়ে এতদিন যুঝছিলাম—সে উদ্দেশ্য ভেঙে গেছে— এখন রামও যা, রহিমও তা !

সমর । রণদা যে পরিষদ ছেড়েছে—সে কি ভালই হয় নি ?

মতি । কিসে বুঝছ যে ভালই হ'য়েছে ?

সমর । সে শ্রমিকদের শত্রু হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল—তার অকাঁচ্য প্রমাণ দেখুন—দেশের বড় লোকেরা সবাই এক-কাটা হ'য়ে তার প্রশংসা ক'রছে !

মতি । হেঃ হেঃ হেঃ—এতদিন পরে একটা বুদ্ধিমানের মত কথা ক'য়েছ !

সমর । হেঁঃ হেঁঃ হেঁঃ—

মতি । আর দেশভুক্ত শ্রমিকেরা বুঝি এক কাটা হ'য়ে তার বাপান্ত ক'রছে ?

সমর । সেটা কি জানেন—দিন কতক ত মনে হ'য়েছিল—রাজগঞ্জের লোকেরা রণদাকে পেলে ছিঁড়ে ফেলে দেবে ! তারপর শ্রার—

মতি । Yes—Sir !

সমর । সে ফিরে এল কিটারের পোষাক প'রে—একটা চোরা বাপের হাত ধ'রে রাজগঞ্জের বস্তীতে বাস ক'রবার জন্ত ! আপনি যে বাড়ী সেবারে দেখেছিলেন—সে বাড়ী নয়—একটা খোলার ব্যারাকে দেড়খানা ঘর !

মতি । দেড়খানা ঘর ! হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি বেশ ব'লতে পার ত সমরদাস !

সমর। লোকে দেখে শ্রেক থ' মেরে গেল! কারখানায় যখন সে কাজ ক'রতে যায়—যে দেখে সেই পথ ছেড়ে নিয়ে দূরে গিয়ে দাঁড়ায় আর দূর থেকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকায়।

মতি। ভূত দেখার মত?

সমর। না—ছেলেদের কালী প্রতিমা দেখার মত।

মতি। হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি নভেল লেখো এবার থেকে সমরদাস! তোমার ব'লবার ভঙ্গীটা বেশ! কালীপ্রতিমা দেখার মত! দেখলে ভয়ও করে—আবার ভক্তিও হয়! কিন্তু ভক্তিটা কিসের জন্ত বাপধন? চোরের ছেলে হ'য়ে জন্মানো কি মস্ত একটা পুণ্যকর্ম?

সমর। সেদিন এক কথক ঠাকুর এসেছিলেন রাজগঞ্জে! লক্ষহীরার কথা হ'ল! ঠাকুর ব'লছেন—কুষ্ঠরোগী স্বামীকে ঘাড়ে করে লক্ষহীরা পথ চ'লছেন—শুনে লোক কঁদে আকুল—এমন সময়ে একটা মেয়েছেলে—মশায়—চোঁচিয়ে উঠল—“ঐ দেখ আর এক লক্ষহীরা!

মতি। ঐ? আর এক লক্ষহীরা?—হাঃ হাঃ হাঃ—

সমর। হ্যাঁ!—চেয়ে দেখি—বুড়ো চোরটাকে ধ'রে ধ'রে নিয়ে নিয়ে রাখ্তা দিয়ে আস্তে আস্তে বেড়িয়ে কিরছে—আমাদের রগদাপ্রসাদ!

মতি। রোজই বাপকে বেড়াতে নিয়ে যায় বুঝি?

সমর। হ্যাঁ—নিজের হাতে নাওয়ায়, খাওয়ায়, গা টেপে, পা টেপে—

মতি। টিপবেই ত! নেমকহারাম কি না! যে জন্ম দিয়ে—তার পর দিন উধাও হ'য়ে গেল—এক মিনিটের জন্ত কোনদিন ফিরে এলনা দেখতে—যে—ছেলেটা বাঁচল কি ম'লো—সে হ'ল

ইষ্টগুরু—আর যে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এনে পঁচিশ পঁচিশটে
বছর—(স্বর রুদ্ধ হইয়া গেল)

(সমরদাস শশব্যস্তে উঠিয়া দাঁড়াইল)

সমর। প্রেসিডেন্ট ! ইয়ে—আমি গৌরীদেবীকে ডা'কব ?

মতি। (চো'খ মুছিয়া) গৌরী ? ওই কি নেমকহারাম কম না কি ?
সব শেষালের এক রা ! ও-ও এখন বুড়ো মতিলালের নাম
শুনলে অগ্নিশর্মা হ'য়ে ওঠে ! যতকিছু ওর চো'খের জল আর
হা-হতাশ—সব সেই হতভাগার জন্তে ! যা'ক—যেতে দাও !
তোমার বাই—ইলেকসনের কথা বল ! তুমিই দাঁড়াও গিয়ে !

সমর। তা—আপনার যদি আশীর্বাদ থাকে—

মতি। আমার আশীর্বাদ চেয়ো না ! একজনকে প্রাণটোলে আশীর্বাদ
ক'রেছিলাম—দেখলে ত—ফল হ'ল তার সর্বনাশ ! এমন
লোক দু'একটা থাকে—আশীর্বাদ ক'রলে সেটা হ'য়ে দাঁড়ায়
অভিশাপ !

সমর। রগদাকে সত্যিই আপনি—

মতি। চুপ কর বাপু ! কাজের কথা কও ! তুমি যদি দাঁড়াও—
কাউন্সিলে গিয়ে শ্রমিকদের দিকটা একটু দেখা—তা আর
পা'রবে না ?

সমর। চেষ্টা ক'রব !

মতি। দেখা ছাড়া আর ত কিছু ক'রবার নেই ! একদিন ভেবেছিলাম
—দেশের ভেতর শ্রমিকদের ক'রে তুলব সব চাইতে সেরা
শক্তিয়ান—শ্রমিক প্রতিনিধিরাই হবে দেশের শাসনকর্তা—সে
ত আর হয় না !

সমর। কেন হবে না প্রেসিডেন্ট ?

মতি। কেমন ক'রে হবে শুনি ? দেশ শাসন ক'রবে শ্রমিকদের তরফ থেকে যে লোকটা—তার নাম কি ? সমরদাস ?—হাঃ হাঃ হাঃ—

সমর। আমি আমার কথা বলি নি—

মতি। কার কথা বললেছ তবে ? তুমিই হও—আর করিমহাটার এনায়েতুল্লাই হ'ক—আর মুন্সী বাগানের কি নাম ভাল সে ছোকরার—সেই হ'ক—পেটে বিচ্ছে ত সকলেরই গজ গজ ক'রছে কি না !

সমর। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) রণদাই ছিল ঠিক লোক !

মতি। তাকে আমি ক'রে তুলেছিলাম ঠিক লোক ! একদিন নয়— দু'দিন নয়—পঁচিশ বছর ধ'রে একটু একটু ক'রে গ'ড়ে তুলেছিলাম তাকে ! সেই রণদা শেষে উন্টা পথে গেল ! (চিন্তা করিতে লাগিলেন)

সমর। প্রেসিডেন্ট !

মতি। ই্যা—তুমি রাজগঞ্জে যাও—তুমিই দাঁড়াও গিয়ে—আর কি হবে ?

সমর। খুব ল'ড়তে হবে কিন্তু !

মতি। তাই না কি ? কার সঙ্গে ?

সমর। জমিদার বাবুকে দেখেছি রাজগঞ্জে !

মতি। ভয় পাও ত এগিয়ে না !

সমর। ভয় আবার কি ? আমি তা হ'লে—

মতি। ই্যা—(সমরদাস প্রস্থানোত্তত)

শোন—(সমর ফিরিল) ব'লছিলাম—ইয়ে—

সমর । আজে—

মতি । রণদার পয়সার কষ্ট নেই বোধ হয় ?

সমর । পয়সার ? তা ত থাকাই সম্ভব ! সামান্যই ত মাইনে !

মতি । কেন—তোমার মনিব ঠাকরুণের সঙ্গে ওর অত বন্ধুত্ব—তিনি কি আর মাইনের ওপর কিছু ধ'রে দিতে পারেন না ওকে ?

সমর । তা ত জানি নে ! তবে কষ্ট খুব নিশ্চয়ই ! ওই ত ব'ললাম—
খোলার ব্যারাকে থাকে—একটা চাকর পর্য্যন্ত রাখে নি !

মতি । যেমন কর্তব্য তেমন ফল—হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি যাও ।

(সমর দাসের প্রস্থান)

মতি । হাঃ হাঃ হাঃ—

(গৌরীর প্রবেশ)

গৌরী । বাবা !

মতি । হাঃ হাঃ হাঃ—

গৌরী । ও কি বাবা ? অত হা'সছ যে ?

মতি । শোন—রণদা খুব কষ্ট পা'চ্ছে—পয়সার অভাবে !

গৌরী । তাই শুনে তুমি হা'সছ ?

মতি । হা'সব না ? কেমন শিক্ষা হ'য়েছে ?

গৌরী । প্রসাদ দা'র ?—তা তুমি মনেও ক'রো না !

মতি । প্রসাদ দা'র নয় ! শিক্ষা হ'য়েছে একটা বোকা বুড়োর ! নাম
তার কি—বল ত ?

গৌরী । চন্দ্রমোহন বাবু ?

মতি । চন্দ্রমোহন বাবু ?—হাঃ হাঃ হাঃ—চন্দ্রমোহন যদি বোকা তবে
ছুনিয়ায় সেয়ানা কে শুনি ? সারা জীবন পথে পথে ফুন্টি ক'রে

বেড়িয়ে—এখন ঠিক সময়টীতে—বুড়ো বয়সে—যে সময় যত্ন
আদরের দরকারটা বেশী হয় সব মানুষেরই—ঠিক সেই সময়টীতে
—উড়ে এসেছে জুড়ে ব'সবার জন্ত। বলে—“যার ধন—তার
ধন নয়—নেপো মারে দই।”

গৌরী। তুমি ত প্রসাদ দা'র যত্ন আদর চাও নি।

মতি। কেন চাইব? চাইবার আমার অধিকার কি আছে? (গুম
হইয়া থাকিলেন)

গৌরী। কার শিক্ষা হ'য়েছে—ব'লছিলে? একটা বোকা বুড়োর—
কে বুড়ো?

মতি। ওঃ—হাঃ হাঃ হাঃ—তাকে তুই ভাল রকমই চিনিস—নাম তার
মতিলাল মামা!

গৌরী। বাবা!

মতি। হাঃ হাঃ হাঃ—

গৌরী। বাবা! অমন ক'রে হেসো না! ও হাসির চেয়ে কান্না ভাল!

মতি। ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে মোটা মোটা টাকা মজুদ! থা' বেটা বুড়ো—
পেট ভ'রে থা'! হাঃ হাঃ হাঃ—

গৌরী। তুমি অমন ক'রো না বাবা! (জড়াইয়া ধরিল)

মতি। (কাঁদিয়া) আমি কি সত্যিই ক'লকাতার রাস্তায় রাস্তায় ঢোল
পিটোতে যাচ্ছিলাম গৌরী—যে—রগদার বাবা একটা ইয়ে?
—এতগুলো বছর ধ'রে যে আমি ওকে প্রতিপালন ক'রে এলাম
—এখন ওকে একটু চো'খ রাঙ্গিয়ে কথা কইব—সে অধিকার
টুকুও আমার নেই?—এ ও কি ক'রলে গৌরী? আমার
সর্বনাশ ক'রলে—নিজের সর্বনাশ করলে—

গৌরী। প্রসাদ দা যা ক'রেছে—ঠিকই করেছে বাবা!

মতি। কে ব'ললে ?

গৌরী। সবাই ব'লছে ! আমিও ব'লছি !

মতি। তুমি ত ব'লবেই !

গৌরী। কেন ব'লব না ? ছেলেমেয়ে যদি বাপকে অস্বীকার করে—

তবে ত ভগবানই মিথ্যে হ'য়ে যান !

মতি। রণদা তার বাপকে স্বীকার করার দরুণ কিন্তু আমার টাকাগুলো
মিথ্যে হ'য়ে গেল ! হাজার টাকা করে নিচ্ছিল—তাও আর
নিলে না !

গৌরী। তাতে আর হ'য়েছে কি ?

মতি। হবে আর কি ! চুলোয় যা'ক টাকা ! সেও নিলে না—তুমিও
কি বলে যৌবনে যোগিনী সা'জলে—এইবারে তা হ'লে
লটারির টাকা বিলিয়ে শোধ ক'রব ! (উঠিলেন)

গৌরী। কোথায় যাও ?

মতি। গ্রামোফোন বাজাব—সেই যে “শাহাজাদী মৃত্যু ভয় দেখাও
কাহারে ?”—

গৌরী। তুমি ব'সো—আমি বাজাচ্ছি !

মতি। তুই বাজাবি ? আচ্ছা—বাজা ! (অর্কশরন) রণদা না কি
তার বাপকে নাওয়ায়, খাওয়ায়—(গৌরী গ্রামোফোনে রেকর্ড
চাপাইল)—পেয়েছিঁস্ সেখানা ?—আরে—এ কী চাপিয়েছিঁস্ ?
তোকে ব'ললাম সেই গলা-কাঁপানো রেকর্ডখানা—

(রেকর্ডে একটি করুণ ঝসঝসের স্বর বা জিঃতছিল)

আঃ—গৌরী !

গৌরী। বাবা !

মতি। আমার সে একটুও ভালবাসতে পারলে না কেন? যদিও আমি তার বাপ নই—আমার দয়ামায়া কম—আমি এক গুঁয়ে—
তবু—

[তিনি চুপ করিলেন—রেকর্ড বাজিতে থাকিল—মতিলালের
মুদিত চক্ষুর কোণ বাহিয়া জল গড়াইয়া পড়িল।]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজগঙ্গ—একটা খোলার ঘরের ভিতর হইতে চন্দ্রমোহন বাহির হইয়া
আসিল ও উৎসুক ভাবে পথের দিকে চাহিতে লাগিল।

(ফিটারের পোষাকে রগদার প্রবেশ)

রগদা। একি—বাবা—বাইরে যে ?

চন্দ্র। কি করি বল বাবা—ঝুগসি অঙ্ককার ঘর—সারাদিন শুয়ে বসে
তার মাঝে মাঝে টিকতে পারে?—জেলখানায় আর যাই হ'ক
আলো হাওয়ার অভাব হয় নি কোন দিন।

রগদা। তা হ'লে আমি পোষাকটা ছেড়ে আপনার খাবারটা করে
ফেলি! তার পর বেড়াতে নিয়ে যাব এখন—কি বলেন ?

(চন্দ্রমোহনকে লইয়া রগদা ভিতরে গেল)

(ইন্দুলেখা ও নলিনাক্ষর প্রবেশ)

নলি। রগদা! (রগদা বাহির হইয়া আসিল)

রগদা। এ কি ব্যাপার—আঁা? নমস্কার—লেডি মিটার! আহ্নন
নলিন দা—এই নোংরা বস্ত্রীতে এসে কেন কষ্ট করা—বলুন ত ?
আমি হয়ত আজই যেতাম।

ইন্দু। খবর দিয়েছি কা'ল—কা'ল যখন বান নি—তখন আজ যাবেন
সে ভরসা ক'রতে পারলাম কই আর ?

রগদা। (লজ্জিতভাবে) কা'ল একটু—

ইন্দু। ব্যস্ত ছিলেন—তা বুঝেছি রগদা বাবু! আপনি লজ্জা পাচ্ছেন
কেন ?

নলি। কা'ল যেতে পার নি—আজও যদি না পার—এই আশঙ্কায়—
মানে—কাজটা জরুরী কি না !

রগদা। আপনাদের ব'সতে দিই যে কোথায় ! ভেতরে ঘর একথানা—
বাবা সেখানে হয়ত গুপ্ত প'ড়েছেন এতক্ষণ !

ইন্দু। এইখানে—এইখানেই ব'সছি—একটা মাদুর টাছুর আছে ?

রগদা। বড্ড ধূলো যে ! মাদুর থাক—একটা মোড়া র'য়েছে এখানে—
আর একটা ভান্সা টুল—দাঁড়ান—

(দ্রুত ভিতরে প্রবেশ করিয়া একটা পায়াভান্সা টুল ও
একটা মোড়া আনিয়া হাজির করিল)

লেডি মিটার—আপনি বসুন ঐ মোড়াটায়—নলিন দা—টুলটা
ভাই একটু একপাশে কা'ত হ'য়ে পড়ে—একটু হুঁসিয়ারসে
ব'সতে হবে !

(সকলের হাস্য)

নলি। (বসিয়া) আর তুমি ?

রগদা। আমি—এই চৌকাঠেই ব'সছি ! কিন্তু ব্যাপারটা কি ?—

নলি। ব্যাপারটা—বাই-ইলেকসন আমরা ল'ড়ব—তোমায় সামনে
খাড়া ক'রে !

রগদা। বুঝলাম না !

নলি। ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট পার্টি থেকে তুমি দাঁড়াও—আমার সমস্ত ভোট এবারে তোমার !

রণদা। ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট পার্টি ?

নলি। আমি তোমায় বলছি রণদা—ইলেকশন আমি তোমায় দেওয়াবই ! আজ চার দিন হ'ল রাজগঞ্জ এসেছি—কাক সন্ধ্যা দেখা হ'তে বাকী নাই আমার ! বাপের দোষে ছেলেকে সাজা দিতে তারা কেউ চায় না !

রণদা। ও হয় না নলিন দা ! শ্রমিকদের ছেড়ে আমি স্বর্গও যাব না—কাউন্সিল ত তুচ্ছ কথা !

ইন্দু। ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট দল থেকে ইলেকশন পেয়ে কাউন্সিলে যদি যান আপনি—তাতে ত শ্রমিকদের স্বার্থক্ষার চেষ্টা করার পক্ষে আপনার কোন বাধা হবার কথা নয় !

রণদা। ও একটা কথার কথা হ'ল লেডি মিটার ! শ্রমিকদের তরফ থেকে কাউন্সিলে গিয়েই শ্রমিকদের স্বার্থের দিকে (হাসিয়া) ষোলো-আনা দৃষ্টি রাখতে আমি পারি নি—অন্ত পারি থেকে গেলে ত আমার কি দশা হবে—তা আমিই জানি !

ইন্দু। শ্রমিকদের সত্যিকারের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখতে আপনি পেরেছিলেন রণদাবাবু ! পারেন নি—তাদের অগ্রায় দাবীর জন্ত লড়াই ক'রে দেশের অগ্র সব সম্প্রদায়কে জবাই ক'রতে !

নলি। . তোমায় রাজী হ'তেই হবে—ভাই ! আমি সব কাজ গুছিয়ে রেখেছি ! রাজগঞ্জ আমার জন্মভূমি—তার ইতিহাসে একটা কলক থেকে যায়—এ আমি ইচ্ছে করিনে !

রণদা। কলক—নলিন দা ?

নলি। কলক নয়? বিনাদোষে তোমার মত একজন কর্মীকে রাজগঞ্জ যদি উপেক্ষা করে—

নলি। আমি ত নিজেই ছেড়ে দিয়ে এসেছি, রাজগঞ্জের ভোটেরেরা ত আমায় রিজাইন দিতে বলে নি!

ইন্দু। নিজে ছেড়ে এসেছেন অবশ্য—কিন্তু রাজগঞ্জের কর্তব্য—আপনাকে আবার কাউন্সিলে পাঠিয়ে আপনার উপর নিজের আস্থা প্রকাশ করা!

রগদা। প্রমিক পাটি যদি সে রকম মনে ক'রত—আমি খুশী হ'য়ে আবার কাউন্সিলে যেতাম! গিয়ে যথাজ্ঞান, যথাশক্তি তাদের সেবা ক'রতাম আবার! তা ত তারা মনে করে নি!—স্বতরাং (হাসিয়া) এ কুপোস্তকে চিরকাল প্রতিপালন করা ছাড়া আপনার আর গত্যস্তর নেই—লেডি মিটার!

ইন্দু। প্রতিপালনই বটে! মাইনের উপর এক কাণাকড়ি আপনাকে দিতে যাই যদি—আপনি আমায় যে আশ্ব রা'খবেন না—তা আমি বেশ জানি! আপনার বাবার জন্তু কয়েকটা জিনিষ পাঠিয়েছিলাম সেদিন—তার জন্তে—বুঝেছেন নলিন বাবু! মুটের হাতে চিঠি দিয়ে বাবু আমাকে কি ধমকই ধমকে দিলেন!

রগদা। ধমক—লেডি মিটার? সত্যের অপলাপ ছাড়া এ আর কিছু নয়! আর—কয়েকটা জিনিষ আপনি কাকে বলেন? গোটা পাঁচেক মুটের মাধ্যমে দিয়ে সে একটা গোটা গেরস্তালীর সরঞ্জাম—নলিন দা! আমার খোলার ঘরে যে আমি সে সব জিনিষের স্থান সঙ্কলন ক'রতে পেরেছি—সে আমি নিতান্ত গোছালো মানুষ বলে!

- নলি। ও কথা রাখ রগদা! আমার অমরোদ্য তা হ'লে তুমি—
- রগদা। না নলিন দা! —তা আপনি নিজে কেন দাঁড়া'ছেন না?
- নালি। নিজে? তুমি যেখান থেকে ও-রকম অবস্থায় বেড়িয়ে এলে—
সেখানে আমি গিয়ে দাঁড়াব কোন্ লজ্জায়? তা ছাড়া—
আমি দিন কতকের জন্ত বে'ড়াতে যাচ্ছি!
- ইন্দু। বেড়া'তে? কোথায়?
- নলি। সে আপনাদের পরে ব'লব'খন—বৌদি!
- রগদা। আমি ছ'মিনিটের জন্ত উঠব একটু—লেডি মিটার? বাবাকে
খেতে দেওয়ার সময় হ'য়েছে!
- ইন্দু। নিশ্চয়—নিশ্চয়!
- রগদা। আপনাকে হাজার ধন্যবাদ নলিনদা!—কিন্তু—ও হয় না—(প্রস্থান)
- নলি। কেবল বাবা—আর বাবা!
- ইন্দু। এই রকম একাগ্রতারই আর এক নাম তপস্যা!—সে কথা বা'ক
—কোথায় যাবেন—ব'লছিলেন?
- নলি। যাব—বৌদি—ফ্রান্স!
- ইন্দু। অ্যা?
- নলি। যুদ্ধ—ভলাষ্টিয়ার হ'য়ে!
- ইন্দু। (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) এর কারণ কি দীপ্তি?
- নলি। আপনাকে লুকোবার চেষ্টা ক'রব না বৌদি! মনটাকে
কিছুতেই আর বোঝা'তে পারা গেল না!
- ইন্দু। দীপ্তি ত এখন—
- নলি। Free?
- ইন্দু। তাই ব'লছিলাম!
- নলি। Free সে চিরকালই ছিল বৌদি! চিরকালই থাকবে! মন

তার বাঁধা প'ড়বে না কোনদিন—কাক কাছে ! I wish her joy of her eternal freedom ! war-front-এ গেলে তাকে ভুলতে পা'রব আশা করি !

ইন্দু। কবে যেতে হবে ?

নলি। রগদার জন্ত ইলেকসন ল'ড়তে হবে ভেবে যাবার তারিখ একটু পিছিয়েই নিয়েছিলাম—২৩শে ! তা যখন আর দয়কার হচ্ছে না—তখন ১২ই তারিখের Argonaut জাহাজেই পাড়ি দিই বৌদি ! ওদিকে গিয়ে join ক'রবার আগে একটু বেড়িয়ে নেবার সময় পাওয়া যাবে !

ইন্দু। ১২ই ?

নলি। হাঁ ! আমার এদিকে বাড়ীর বন্দোবস্ত সব পাকা ক'রে ফেলেছি ! জাহাজে উঠলেই হ'ল ! আর ১২ই তারিখে যাওয়াই ভাল—বেশীর ভাগ ভ্রাম্যঙ্গের ঐ দিনেই যা'চ্ছে কি না ! বা'ডতি-প'ড়তি দু'চারজন যারা যেতে পা'রবে না ঐ দিন—তাদেরই জন্ত দিন প'ড়েছে ২৩শে ! চলুন—আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি !

ইন্দু। আমি একাই যেতে পা'রব এখন নলিন বাবু ! আপনি বরং একটু ব'সে রগদা বাবুকে কথাটা ব'লে যান—কতদিনের জন্ত শেষ দেখা কে জানে !

নলিন। মন্দ কথা নয়—যাচ্ছি যখন—রগদাকে হয়ত আর ধ'রতেই পা'রব না !

ইন্দু। দীপ্তির জন্ত—একটা দায়িত্ব জ্ঞানশূন্য যেয়ে—তার জন্ত নিজের জীবনটা ব্যর্থ হ'তে দেবেন—নলিন বাবু ?

নলিন। হার জীবন ব্যর্থ হ'বার হয়—তার হয়ই বৌদি ! যা হ'ক একটা

উপলক্ষ জ্বোটে ! আমার উপলক্ষ দীপ্তি, রগদার উপলক্ষ
চন্দ্রমোহন, গৌরীদেবীর উপলক্ষ রগদা !

ইন্দু। দীপ্তির ?

নলিন। ওর জীবন ব্যর্থ হবার ত কথা নয় বৌদি ! ও ভালবাসার ধার
ধারে না ! থাক ওসব কথা ! সন্ধ্যাবেলা আপনার কাছে
আ'সব এখন—খাইয়ে দাইয়ে বিদায় দেবেন।

(ইন্দু লেখা বিষয়ভাবে গ্রহণ করিলেন)

(বিপরীত দিক হইতে দীপ্তির-প্রবেশ)

নলি। My God !

দীপ্তি। ভয় পেলে কেন—নলিন দা ?

নলি। ভয় পাই নি—চ'মকে গেছি ! তুমি এখানে কেন ?

দীপ্তি। তুমি এখানে কেন ? ইলেকশনের ধাধায় ঘুরছ বুঝি ?

নলি। Damn election !

দীপ্তি। ভাল কথা ! (বসিল)

নলি। বিদায় নিতে এসেছি—রগদার কাছে !

দীপ্তি। কোথায় যাবে ? পুরী—না—দার্জিলিং ? রগদার কাছে
বিদায় নিতে এসেছ—আমার কাছে বিদায় নেওয়ার দরকার
বুঝলে না বুঝি ?

নলি। ভেবেছিলাম—জাহাজে চ'ড়ে চিঠি দেব !

দীপ্তি। জাহাজে ?

নলি। S. S. Argonaut !

দীপ্তি। (উঠিয়া) নলিন দা !

নলি। কী হ'ল ?

দীপ্তি। দশবছর ঘুরেছ আমার পেছনে—এখনো ঘুরবে ? (হাসিল)

নলি। মানে ?

দীপ্তি। মানে—আমিও Argonaut জাহাজে উঠছি যে—১২ই !
আমিও যে বিদায় নিতেই এসেছি সকলের কাছে ।

নলি। তুমি ?

দীপ্তি। আমি war nurse হ'য়ে ফ্রান্সে যাচ্ছি ।

নলি। God gracious ! তোমার বাবা—

দীপ্তি। মনে কষ্ট পাবেন হয়ত—যদিও ইদানীং তিনি আমার বয়কট
ক'রে দু'ই ঠেলে রেখেছেন !

নলি। সে কি ?

দীপ্তি। রগদা ঘটিত ব্যাপারটায় তিনি আমার ক্ষমা ক'রতে পারেন নি !

নলি। ফ্রান্সে কেন তোমার যেতে হবে—সেটা আমি বুঝতে পারি
নে দীপ্তি !—যদিই যেতে হয়—বাবার সাথে মিটমাট ক'রে
তারপর যেও ! তোমার বাবার মত বাবা—তার ভালবাসা
অবহেলায় হারিও না !

দীপ্তি। ভালবাসা—সে বাবারই হ'ক—আর প্রণয়ীরই হ'ক—৬টা
আমি ঠিক বুঝিনে নলিন দা !—যেদেবমাস্থের জগতে আমি এক
স্বষ্টিছাড়া জীব !

নলি। যে ভালবাসার ধার ধারে না—কী অবলম্বন ক'রে সে বাঁচবে ?

দীপ্তি। আমার একটা অবলম্বন আছে—উচ্চাশা ।

নলি। উচ্চাশা ?

দীপ্তি। এতদিন ভুল পথে যাচ্ছিলাম ! ভেবেছিলাম—একটা পুরুষের
আশ্রয় না পেলে বেশী উচুতে ওঠা সম্ভব নয়—নারীর পক্ষে !
রগদাকে ছাড়ার পর থেকে—

নলি। তুল ভেঙ্গেছে ?

দীপ্তি। তুল পথ ছেড়ে ঠিক পথ ধরেছি। রণদাকে ছেড়ে নিজের গুণক নির্ভর করেছি। উচ্চাশাকে নতুন ছাঁচে ঢেলে নিয়েছি। কারো জ্বী হিসেবে বড় হবার ইচ্ছে আর নেই—পারি যদি নিজেই বড় হব !

নলি। যুদ্ধে যাচ্ছ—Field Marshal পর্যন্ত হ'তে পার !

দীপ্তি। তুমি ঠাট্টা ক'রে ব'লছ ওকথা—আমি ওটাকে তোমার ওভেচ্ছা ব'লে ধ'রে নিলাম !—Field Marshal না হই—বড় হবার অনেক রাস্তা war front এ খুঁজে পাব।—তারপর ? —তোমার কথা শুনি !

নলি। আমি ?—উচ্চাশা নেই ! শ্রেফ ভলাটিয়ার হ'য়ে যাচ্ছি ! আশা করি ভলাটিয়ার থাকতে থাকতেই যা হ'ক একটা কিছু হবে !

দীপ্তি। কি হবে ?

নলি। মৃত্যু বা বিস্মৃতি !

দীপ্তি। কিছুই হবে না ! There is such a thing as fate ! আমার হাত থেকে তোমার নিষ্কৃতি নেই !

নলি। বটে না কি ? war front যথেষ্ট লম্বা—তোমার থেকে যতদূরে পারি—থাকবার চেষ্টা ক'রব !

দীপ্তি। এত রেগেছ ?

নলি। তুমি যাচ্ছ জা'নলে আমি যেতাম না !

দীপ্তি। এ রাগ থাকবে না নলিন দা ! যুদ্ধে যখন আহত হবে—হাসপাতালে এসেই সব নার্সদের মুখের দিকে একবার ক'রে তাকিয়ে দেখবে—খুঁজবে দীপ্তি কোথায় ! দীপ্তিকে দেখতে পেলে তখন আকাশের চাঁদ হাতে পাবে !

নলি। আমি যাচ্ছি কেনে তুমি খুসী হওনি নিশ্চয় ?

দীপ্তি। স্বীকার ক'রতে দোষ নেই—হ'য়েছি !

নলি। হ'য়েছ ?—কারণ ?

দীপ্তি। ভালবাসা নয় !

নলি। ভালবাসার সূচনা ?

দীপ্তি। তাও নয় ! তবে—কে জানে—

(রূপদার প্রবেশ)

রূপদা। আমার বড় দেবী হ'য়ে গেছে—লেডী মিটার ! (দীপ্তিকে দেখিয়া)—ঐ ?—

দীপ্তি। লেডী মিটার নয়—মিস্ রয় !

রূপদা। তুমি ?

নলি। Congratulate কর আমাদের—রূপদা !

রূপদা। ঐ্যা ? বলেন কি ?

নলি। না—সে রকম কিছু নয় ! তবে—we are making a voyage together !

রূপদা। মানে ?—

নলি। 'মানে টা তুমি দীপ্তির কাছে শোনো। আমার একটু জরুরী কাজ আছে বাড়ীতে ! তুমি রূপদার সঙ্গে কথা ক'য়ে আমার ওখানেই আ'সছ ত দীপ্তি ?

দীপ্তি। না—আমি ইন্দুদির কাছে যাচ্ছি !

নলি। তাহ'লে—সন্ধ্যাবেলায় সেখানেই দেখা ক'রব আমি ! By
Bye রূপদা !

(প্রস্থান)

দীপ্তি। কথাটা কি জান—রূপদা—

রগদা। ব'সো আগে—চা খাওয়াবার কিছু কোন উপায় নেই।

দীপ্তি। হিঃ হিঃ হিঃ—

(চন্দ্রমোহনের প্রবেশ)

রগদা। বাবা—চলুন এইবার বেড়িয়ে আসি।

চন্দ্র। ইনি কে ?

রগদা। ইনি—ডাক্তার সূর্য্যরায়ের নাম শুনেছেন—প্রধান মন্ত্রী—তাঁরই মেয়ে।

চন্দ্র। তা—এখানে ?

রগদা। আমার সঙ্গে আলাপ ছিল।

দীপ্তি। ইন্দুদি'র সাথে দেখা ক'রতে এসেছিলাম—ইন্দুদি' মানে—
ইন্দুলেখা দেবী—ফ্যাক্টরীর মালিক।—এস প'ড়ে তার পর
মনে হ'ল—একবার রগদাবাবুর সঙ্গেও—

চন্দ্র। রগদা—বাবা—আমার শরীরটে বড় ভাল লাগছে না আজ—
বেড়া'তে আর না-ই গেলাম।

রগদা। তা বেশ—যদি ইচ্ছে না হয়—এইথেনেই বসুন।

চন্দ্র। তাই ব'সছি। তুমি কিন্তু বাবা—একটু ঘুরে এসো ! রা'ত দিন ত
আমায় নিয়ে এই আঁধার ঘরে ব'সে আছ—ঐ কারখানার
কাজের কয়েক ঘণ্টা বাদে ! একটু বেড়িয়ে এসো—এঁর সঙ্গে !

রগদা। আপনি যদি বলেন—আমি যাচ্ছি ! তবে!—

চন্দ্র। তবে—আমার কাছে আঁধার ঘরে ব'সে থা'কতে তোমার কষ্ট
হয় না ! তা আমি জানি ! তবুও—শরীর শরীর !—যাও
বাবা ! ঘুরন্তুং পেয়েছ যদি—একটু বেড়িয়ে নাও !

রগদা। আপনাকে একা রেখে যাব ? ছপুর বেলাটা কাটে আপনার

ঘুমিয়ে নয় ত বই প'ড়ে ! এখন ত সন্ধ্যা বেলা ঘুমোবারও সময় নয়, আলো প'ড়ে গেছে—বইয়ের হরপও চো'খে দেখবেন না ! একা একা ব'সে থা'কবেন কি নিয়ে ?

দীপ্তি । একা কেন—আমি ব'সছি এ'র কাছে ! সত্যি ত—তোমার একটু বেড়ানো দরকার রণদা ! অথচ—আমি এত বেড়িয়েছি যে আমার একটু না ব'সলে নয় ! তুমি যাও—আমি এ'র সঙ্গে গল্প করি !

রণদা । (বিস্মিত ভাবে) তুমি—(খামিয়া গিয়া) আচ্ছা— (প্রশ্নান)

চন্দ্র । আপনার বড় দয়া—হ্যা !—রণদার সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল ?

দীপ্তি । আলাপ কেন—ঘনিষ্ঠতা ছিল—থুবই !

চন্দ্র । বলেন কি ?

দীপ্তি । ওর সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়ার সব কথা পাকা হ'য়ে গিয়েছিল !

চন্দ্র । আঁা ?—(উঠিয়া দাঁড়াইল—ও কাশিতে লাগিল)

দীপ্তি । বস্থন—অমন হঠাৎ ওঠাবনা ক'রলে আপনার দেহে তা সহাবে না !

চন্দ্র । বিয়ে ? প্রধান মন্ত্রীর মেয়ের সাথে ? রণদার ?

দীপ্তি । সে বিয়ে ভেঙ্গে গেল !

চন্দ্র । কেন ? কেন ?

দীপ্তি । যে জন্তু তার সেক্রেটারীগিরি চাকরী গেল—যে জন্তু তাকে কাউন্সিল ছেড়ে আ'সতে হ'ল—যে জন্তু—

চন্দ্র । আমার জন্তু—বুঝেছি—আমার জন্তু ! সব বুঝেছি !

দীপ্তি । হ্যা—কিন্তু কী বুঝছেন ?—কত বড় সর্বনাশ ক'রেছেন আপনি কত বড় একটা মাহু'বর—তা বুঝেছেন ?

চন্দ্র । আঁা ?

দীপ্তি। বোঝেন নি! বুঝলে তা ক'রতে পা'রতেন না! চোর হোন—
জালিয়াং হোন—রাফস ত নন আপনি—মানুষ! মানুষে
মানুষের অবতড় সর্বনাশ ক'রতে পারে না!

চন্দ্র। আমি—আমি—

(দুইহাত এভাবে সম্মুখে প্রসারিত করিল—যেন দীপ্তি
তাহাকে গ্রহ'র করিতেছে—হাতদ্বারা সে
গ্রহ'র আটকাইবে)

দীপ্তি। এত বড় স্বার্থপর, এত বড় নির্ধম মানুষে হ'তে পারে না!
আপনি রগদার বাবা? বিশ্বাস হয় না!

চন্দ্র। কী বলছ তুমি? এ সব কথা—তোমার এত বড় স্পর্ধা?
জান—রগদা জা'নলে তোমার—

দীপ্তি। বাবা হ'লে আপনি ছেলেকে নিজের হাতে এমন ক'রে
নরককুণ্ডে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারতেন না! ঐ রগদা—
দেশের শাসনকর্তা হ'ত একদিন—আপনি তাকে টেনে এনে
ফিটারের পোষাক পরিয়ে ছেড়েছেন!

চন্দ্র। না প'রলেও পা'রত! আমি সারাজীবন জেলে কাটিয়েছি—
মরণ পর্যন্ত তাই কাটাতে পা'রতাম! খালাস হ'য়ে
জেলখানা'ই সামনের দোকানে ঢুকে যা হ'ক একটা কিছু
জিনিষ ধ'রে টান দিলেই সঙ্গে সঙ্গে আবার পাঁচ বছরের মেয়াদ
নিয়ে জেলে ফিরে যেতে পা'রতাম!—ও কেন গেল? আমার
কাছে কেন গেল? আমার 'বাবা' ব'লে কেন ডা'কল?
আমায় কেন জা'নতে দিল যে দুনিয়ায় আমার আশ্রয় দেবার,
আমায় ভালবাসবার কেউ আছে?—আমি—আমি—

দীপ্তি। রগদা যদি বোকামিই ক'রে থাকে—তার সাজা বাপ হ'য়ে
আপনি এমন ক'রেই দেবেন ?

চন্দ্র। আমি কি ক'রব ? কি ক'রতে পারি ? যখন বোকামি
ক'রেছে—আমায় জানিয়ে করে নি ! —এখন—এখন—না—
উপায় আছে—উপায় হবে—তবে আমি বেঁচে থাকতে নয় !

দীপ্তি। কী উপায় আছে ? কী উপায় হবে ?

চন্দ্র। (কাঁদিয়া) আমি একটা অভাগা জেলকয়েদী—আমার কাছে
তোমরা কি প্রত্যাশা ক'রতে পার ? স্বমুখে পেয়ে সাতহাজার
ধন এক মাণিক পায়ে ঠেলে চ'লে যাব ?—তা কি হয় ?—
সারাজীবন ভালবাসার কাকাল আমি—হঠাৎ আজ ভালবাসার
দুঃসাগরে ডুব গেছি—এখন যদি আমার সাহস না থাকে সেখান
থেকে উঠে গিয়ে আবার ডাকায় কাঁটাবনে চ'রে বেড়া'তে—
তাতে তোমরা আমায় দোষ দিতে পার না ! —উঃ—কী
ভক্তি ! কী সেবা ! এতটুকু অসন্তোষ নেই, এতটুকু আপশোষ
নেই ! ক্লান্তি নেই এতটুকু ! যা আমি পেয়েছি—তা কয়জন
সত্যিকার বাপ পায় ?

দীপ্তি। অ্যা ?

(উঠিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চন্দ্রমোহনের দিকে চাহিল)

চন্দ্র। কী দেখছ তুমি ? ই্যা—আমি রগদার বাপ বই কি ! তিন
সত্যি ক'রব ?—না—তামাতুলসী গন্ধাজল হাতে নিয়ে দিবা
ক'রব ? হাঃ হাঃ হাঃ !

দীপ্তি। কিছু ক'রতে হবে না—চলুন আপনাকে ভিতরে নিয়ে যাই !
সন্ধ্যা হ'য়ে এল—আপনার শরীর ভাল নয় !

চন্দ্র । না—আমি একাই যেতে পারব—তুমি যাও—তুমি বড় বেঘাড়া
 মেয়ে ! রগদা তার বাপকে কত ভক্তি করে—জান ? রোজ
 সকালে বেকবাবর সময় পায়ের ধুলা নেয় ! ই্যা—এই জেল
 কয়েদার পায়ের ধুলা ! আমি তার বাবা—এই জন্তে !
 (উঠিয়া অগ্রসর হইতেই তাহার সারা দেহ কাঁপিতে লাগিল)
 আমি—রগদা—

(দীপ্তি তাহাকে ধরিল)

দীপ্তি । আপনি কাঁপছেন যে ? চলুন—আমি ধরে নিয়ে যাই !

চন্দ্র । ধর—চো'খেও যেন সব ঠা'হর হচ্ছে না ! রগদা—

(দীপ্তি তাহাকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল)

(রগদা ও নলিনাক্ষ বিপরীত দিক হইতে প্রবেশ করিল)

রগদা । এই যে নলিন দা !

নলি । দীপ্তি গেছে—না—আছে ?

রগদা । কি জানি—বাবার কাছে—ভেতরে যদি—

(দীপ্তি বাহির হইয়া আসিল)

দীপ্তি । এই যে রগদা—এসেছ ! তোমার বাবা খুব সুস্থ নেই !

রগদা । অ্যা ?

দীপ্তি । একটা ফিট হবার মত হ'য়েছিল—সামলেছেন ! কোন রকমে !

রগদা । মাঝে মাঝে ও রকম হ'চ্ছে বই কি ! তোমরা এসো
 তা হ'লে !

(ভিতরে প্রবেশ)

দীপ্তি । ওই মূল্যবান অস্বাবর গুণো বাইরে প'ড়ে থাকবে না কি
 সারারাত ?

(নলিনাক্ষ দুই হাতে মোড়া ও টুল রগদার কাছে আগাইয়া দিল)

রগদা। ধন্যবাদ! (হাসিল) কা'ল দেখা হবে। (দরোজা বন্ধ করিল)

নলি। কা'ল আর দেখা হবে কি? আমরাও রওনা হব কা'ল।

দীপ্তি। উহঁ!

নলি। উহঁ মানে? ১২ই জাহাজ ছা'ড়বে যে!

দীপ্তি। ছাড়ুক! আমরা ২৩ শে জাহাজে যাব!

নলি। কিন্তু—কেন? আবার রগদার সঙ্গে—

দীপ্তি। উহঁ—রগদার সঙ্গে নয়—আমার যা দরকার—তা রগদার বাবার সঙ্গে! বিলাতে আহত সৈনিকদের nurse করতে যাওয়ার আগে দিন কতক রগদার বাবাকে nurse ক'রতে চাই!

নলি। সে ভাল কথা—charity begins at home.

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

রাজগঞ্জ—খেলার মাঠে বটতলা।

শ্রমিকগণ। রগদাপ্রসাদ

সূর্য্যকান্ত—শঙ্কর লাল।

শ্রমিকগণ। সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ! বন্দে মাতরম্! সূর্য্যকান্ত জিন্দাবাদ!

সূর্য্য। বন্ধুগণ! আমি আজ রাজগঞ্জের শ্রমিক সভায় এসে দাঁড়িয়েছি একটি ব্যক্তিগত প্রার্থনা নিয়ে! আমার একখানি হাত দৈব দুর্ক্সিপাকে ভেঙ্গে গিয়েছে—সেই ভাঙ্গা হাতখানি আমার জোড়া দিয়ে দেবার শক্তি শুধু আপনাদেরই আছে—দয়া করে আপনারা তা জোড়া দিয়ে দিন।

সকলে নিস্তব্ধ)

বুঝতে পা'রছেন আপনারা—আমি ব'লছি রণদাপ্রসাদের কথা !
রণদাপ্রসাদকে আপনারা রিজাইন দিতে আদেশ ক'রে পাঠান
নি ! তিনি নিজে থেকে ছেড়ে দিয়ে চ'লে এসেছেন পরিষদের
সদস্য পদ ! নিজে থেকে তিনি গবর্ণমেন্টের ব্যবসা বাণিজ্য
বিভাগের সেক্রেটারীর পদও ছেড়ে দিয়ে চ'লে এসেছেন—
এসে উদরায়ের সংস্থান ক'রছেন—রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীতে
ফিটারের কাজ ক'রে ! এতে কি এই প্রমাণ হয় না যে
রণদাপ্রসাদ আর যাই হন—লোভী নন—কোন কিছু
প্রলোভনে কর্তব্যকে ভুলে যাবার মত লোক তিনি নন ?

সকলে । না—লোভী নয়, রণদা লোভী নয় !

স্বর্ধ্য । রণদাপ্রসাদ লোভী নয়, অব্যবহিকও নয় ; রাজগঞ্জ ফ্যাক্টরীর
গত ধর্মঘটের সময় তিনি ঠিক আপনাদের পছন্দমত আচরণটি
ক'রতে পারেন নি ! তার কারণ—মনেপ্রাণে শ্রমিক হ'লেও—
দেশের সত্যিকার সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধন ক'রবার জন্তই ছিল
তাঁর প্রয়াস—এক সম্প্রদায়ের স্বার্থের হাড়কাঠে আর একটা
সম্প্রদায়কে বলি দিতে তিনি চান নি ! তাঁর সে আচরণ
তখনকার মত আপনাদের অপ্রিয় হ'য়ে থাকলেও—পরে
আপনাদের প্রেসিডেন্ট মতিলাল বাবু তা সমর্থন ক'রতে বাধ্য
হ'য়েছিলেন—তা আপনারা জানেন ! সমর্থন না ক'রলে তিনি
ধর্মঘট বন্ধ করতেন না !

(সকলে নীরব)

স্বর্ধ্য । রণদাপ্রসাদ যদি লোভী না হন—অব্যবহিক না হন—শ্রমিকদের
জ্ঞানসম্মত স্বার্থ তিনি ক্ষুণ্ণ হ'তে দেবেন না—এ বিশ্বাস যদি

আপনাদের থাকে—তবে তাঁকে আপনারা নির্বাচন দেবেন না কেন আর একবার? আমি আপনাদের বলছি—আপনাদের ঐ রণদাপ্রসাদের ভেতর যে কর্মশক্তি, যে দূরদৃষ্টি আছে—তা একদিন আমাদের এই বাংলাদেশকে বহু কাজ দিতে পা'রবে! সে সেবা লাভ ক'রবার সুযোগ আপনারা আপনাদের জন্মভূমিকে দেবেন কি না—সেইটেই উপস্থিত আপনাদের বিবেচনা ক'রবার বিষয়!

(উপবেশন—সকলে করতালি দিল)

শব্দর। প্রধান মন্ত্রী যা বললেন—আমি সর্বান্তঃকরণে সেই কথাই আর একবার পুনরাবৃত্তি ক'রতে চাই—রণদাপ্রসাদকে ফিরিয়ে দিন আপনারা পরিষদে! গবর্নমেন্টের ব্যবসা বাণিজ্য বিভাগটা দরোজা বন্ধ ক'রতে বাধ্য হবে—যদি আপনারা তা না দেন,—কারণ তার জায়গায় কাজ ক'রবার মত আর একটা লোক পরিষদে আমরা খুঁজে পাচ্ছি না! আর আমি যে নিজে বেশী খেটে কাজ চালিয়ে নেব—দুর্ভাগ্যক্রমে সে সময় আমার নেই!

(সকলের হাশ্ব ও করতালি)

শ্রমিকদের ভিতর হইতে সমরদাস। আপনাদের এ অহরোধ যে আমার বন্ধুদের কতটা বিব্রত ক'রছে—ডাক্তার রায়—তা আপনারা জানেন না। আমাদের ট্রেড ইউনিয়ন আছে—তার প্রেসিডেন্ট আছেন—

পাঁচু। তিনি যখন সমরদাসকে পাঠানোর জন্ত বলে পাঠিয়েছেন—কি বল ভাই তোমরা?

রাম । তাইত—প্রেসিডেন্টের অবাধ্য আমরা হই কি ক'রে ?

পাঁচু । প্রেসিডেন্ট এখানে যদি আজ উপস্থিত থাকতেন—অতি সহজেই একটা স্তমীমাংসা হ'তে পা'রত নিশ্চয়ই ! কিন্তু বিপদ হ'য়েছে এই যে—তিনি ভয়ানক অসুস্থ !

(জনৈক শ্রমিক দ্রুত প্রবেশ করিয়া সমরদাসের হাতে একটা

টেলিগ্রাম দিল ।)

সমর । ভাই সব ! প্রেসিডেন্টের আরও একটা তার—

সুখ্য । কি তার এল ভাই—প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে ?

সমর । আপনিই সবাইকে প'ড়ে শোনান—ডক্টর রায় ! (টেলিগ্রাম দিল)

সুখ্য । (পড়িলেন) “Father growing worse—Nominates cousin Prosad acting President—Trade Union —Gouri.”

শব্দর । Hoor—ray.

পাঁচু । কি হ'ল—বাংলা ক'রে বল ত সমর !

সুখ্য । গৌরী—মানে—প্রেসিডেন্টের মেয়ে তার ক'রেছেন—
প্রেসিডেন্টের শরীর আরও খারাপ হ'য়েছে—তার জায়গায়
অস্থায়ীভাবে কাজ ক'রবার জন্য তিনি প্রেসিডেন্ট মনোনীত
ক'রেছেন—

অনেকে । কাকে ?

সুখ্য । রগদাপ্রসাদকে !

সকলে । মতিলাল জিন্দাবাদ ! রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ !

পাঁচু । কই রগদা কই ? আমি ধ'রে আনি তাকে—

(দ্রুত প্রস্থান)

সুখ্য । প্রেসিডেন্টের যে কতখানি আস্থা রগদাপ্রসাদের উপরে—এর
পরও কি তা আপনাদের কারও বুঝতে বাকী আছে ?

সমর। না—মোর্টেই না! ঝাঁকে ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট ক'রতে পেরেছেন মতিলাল বাবু—তঁার চেয়ে বড় বন্ধু যে শ্রমিকদের আর কেউ নেই—তা আমরা সবাই বুঝি! রণদাপ্রসাদ প্রেসিডেন্ট হ'য়েছে—তাতে আমরা খুসী—তাকে আপনারা পরিষদে নিতে চান যদি—আমরা তাতেও রাজী ডাক্তার রায়!

সকলে। রণদাপ্রসাদ কি জয়! বন্দে মাতরম্!

সমর। আমায় যে নির্বাচন প্রার্থী করে দাঁড় করা'তে চেয়েছিলেন প্রেসিডেন্ট মতিলাল—সে বোধ হয়—তখন তাঁর রণদাপ্রসাদের উপর একটা সাময়িক রাগ এসেছিল ব'লে! আমি খুসী হ'য়ে স'রে দাঁড়াচ্ছি—রণদাপ্রসাদই পরিষদে যাবার উপযুক্ত লোক!

(পাঁচুগোপাল সহ রণদার প্রবেশ)

রণদা। প্রেসিডেন্টের এতখানি আস্থা, মন্ত্রীমহাশয়দের এতখানি অস্থগ্হ এবং আমার বন্ধু শ্রমিকদের এতখানি স্নেহ যে আমি নিজের গুণে লাভ করিনি—তা আমি জানি। ভগবান যখন আবার আমাকে শ্রমিক জা'তের পক্ষ থেকে দেশের সেবা ক'রবার সুযোগ দিতে চাইছেন—তখন আমি মাথা পেতে তাঁর সে দান নেব। তবে—আপনারা সবাই এখনকার মত আমায় ছুটি দিন—কারণ আমার বাবা অত্যন্ত অস্থস্থ—এত অস্থস্থ যে তাঁকে ফেলে রেখে আমি আমার প্রতিপালক প্রেসিডেন্ট মতিলাল বাবুকেও একবারটা দেখতে যেতে পারি নি—তাঁর দারুণ ব্যাধির সংবাদ শুনেও!

স্বর্ধা। তোমার বাপও অস্থস্থ?

রণদা। তাঁর উপযুক্ত সেবা করা আমার সাধ্যাতীত হ'ত ডক্টর রায়—

যদি এ সময়ে দীপ্তি দেবী না এগিয়ে আ'সতেন অতখানি দরদ
নিরে !

সূর্য্য । দীপ্তি ?

রগদা । ই্যা—আপনি জানেন না নাকি ?

সূর্য্য । দীপ্তি এখানে ?

শব্দর । God annihilates time and space, and makes
lovers meet ! All's well that ends well ! আমি
এখনও মিষ্টানের প্রত্যাশা রাখি !

'রগদা । সে সব কিছু নয় ! তিনি ইন্দুদেবীর সঙ্গে দেখা ক'রতে
এসেছিলেন—এসে বাবাকে নিয়ে আমায় বিপন্ন দেখে—তিনি
বাবার কাছে না থাকলে আমি আপনাদের আহ্বানেও আজ
এ সভায় এসে হাজির হ'তে পা'রতাম না—আঘটটার জন্তেও !
—যাই হ'ক—এখন অনুমতি করুন—আমি যাই !

(নলিনাক্ষের প্রবেশ)

নলি । যেতে হবে না—রগদা—তোমার বাবা আ'সছেন

রগদা । আ' ?

নলি । পেরাদুলেটারে ক'রে তাঁকে নিয়ে আসা হ'চ্ছে !

রগদা । কেন ? কেন ? এ কি ছেলেমানুষী ? অত বড় ক'র লোক—
কখন আছেন, কখন নেই—

(ইন্দুলেখার প্রবেশ)

ইন্দু । তিনি ছা'ড়লেন না—রগদা বাবু ! আসবার জন্ত এত জেদ
ক'রতে লা'গলেন—দীপ্তি তাঁকে কি বুঝিয়েছে—জানি নে !

রগদা । দীপ্তি ? দীপ্তি তাঁকে কি বুঝাবে ?

(ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল ও পরক্ষণে নিজে পেরাঙ্গুলেটার
ঠেলিয়া লইয়া প্রবেশ করিল—পশ্চাতে দীপ্তি)

দীপ্তি। আপনারা যে যেমন ব'সে আছেন—থাকুন ! অস্থির হবেন না !

চন্দ্রমোহন বাবু আপনাদের সবাইকে একটা কথা ব'লতে চান !

প্রমিকগণ। কি কথা ? কি কথা ?

চন্দ্র। আমি বেনীক্ষণ আর বাঁচব না হয় ত—একটা কথা ব'লব শুধু—
আমি রগদার বাবা নই !

সকলে। আঁা ?

রগদা। বাবা ! বাব

স্থধ্য। চুপ—চুপ—শুনতে দিন !

চন্দ্র। রগদার বাবা বিজয় ঘোষ—ছোট আদালতের উকীল ছিল !
একটা কাগজে সব দীপ্তি-মাকে দিয়ে লিখিয়ে দিয়েছি—সই
ক'রে দিয়েছি আমি ! কাগজখানা আর ফটোখানা এখানে
কারু হাতে দাও দীপ্তি !

রগদা। এ সব কি পাগলামী হ'চ্ছে দীপ্তি ? মুমূর্ষু লোককে নিয়ে
এ রকম খেলা করা—এ তুমিই পার—অল্প কেউ পারত না ।—
আপনারা ওসব কথায় কাণ দেবেন না কেউ ! আমি এঁরই
ছেলে—ইনিই আমার বাবা ।—

চন্দ্র। বাবা—বাবা আমার !—হা ভগবান !

রগদা। চলুন বাবা—ঘরে যাই—

(পেরাঙ্গুলেটার ঠেলিয়া লইয়া প্রস্থান)

স্থধ্য। ব্যাপার কি—দীপ্তি ?

দীপ্তি। চন্দ্রমোহন বাবুকে প্রথম দেখেই আমার কেমন মনে হ'ল—এ
লোক কখনো রগদার বাবা হ'তে পারে না ! বাপে আর

ছেলেতে কোন রকম মিল থা'কবে না? আকৃতির বা প্রকৃতির?—ওঁর অসংলগ্ন কথাবার্তায়ও সন্দেহ হ'ল খুব! তাই সেবা ক'রবার অজুহাতে চক্ষিণ ঘণ্টা কাছে কাছে থেকে—খানিকটা মিষ্টি কথায়, খানিকটা ধ'মকে—

(কাগজ বাহির করিল)

স্বর্ধ্য। দেখি দীপ্তি—(হাত বাড়াইলেন—দীপ্তি একটা কাগজের পুলিন্দা দিল। স্বর্ধ্যকাস্ত পুলিন্দা ছিঁড়িয়া পড়িতে লাগিলেন।)

শ্রমিক। জোরে পড়ুন—জোরে পড়ুন।

স্বর্ধ্য। (হাত তুলিয়া সবাইকে নিশ্চক্ হইবার ইঙ্গিত) শুনুন আপনারা—চন্দ্রমোহন বাবু যা ব'লে গেলেন—সংক্ষেপে এতে তাই লেখা আছে।

স্বর্ধ্য। রণদার বাবা ছিলেন এক বিজয়প্রসাদ ঘোষ—ছোট আদালতের উকীল—তাঁর ও তাঁর জ্বর মৃত্যু হয় হঠাৎ একই দিনে কলরায়—তখন রণদার বয়স মোটে দুই বৎসর!

সকলে। তারপর? তারপর?

স্বর্ধ্য। চন্দ্রমোহনের এই কাগজটা থেকে খানিকটা অংশ আমি প'ড়ছি আপনাদের কাছে—আপনারা শুনুন!

“বিজয় প্রসাদের একমাত্র বন্ধু ছিলাম আমি—শিশুকে অগত্যা আমিই নিয়ে আসি—প্রতিপালন ক'রতে থাকি ছেলের মত—যদিও তাকে দেখবার জন্ত আমার নিজের ব'লতে সংসারে কেউ ছিল না। তখন আমিও অবস্থাপন্ন লোক ছিলাম—চরিত্র নিষ্কলঙ্ক ছিল—সমাজে মর্যাদা ছিল। তারপর—হঠাৎ এল দারিদ্র্য—অভাবের তাড়নায় আমি ক'রলাম একটা দলিল জাল—স্বক হ'ল অধঃপতন! প্রথম যখন জেলে বাই—রণদাকে

রেখে যাই এক ভিন্নপাড়ার বুড়ীর কাছে—ফিরে এসে দেখি বুড়ী মরে গেছে! শুনলাম রগদাকে কে এক বড়লোক একদিন রাস্তায় দেখতে পেয়ে গাড়ীতে তুলে নিয়ে চ'লে যান—কেউ তাঁর নাম ব'লতে পারে নি—অহুমানে বুঝছি—তিনিই মতিলাল বাবু! সে বুড়ী রগদাকে আমার ছেলে ব'লেই জানত! সেই জন্তই যখন মতিলাল বাবু রগদাকে পান—তিনি লোকের মুখে শুনেছিলেন—রগদার বাপের নাম চন্দ্রমোহন সেন।

আমি এতদিন একথা প্রকাশ করিনি কেন জানেন? ভয়ে! রগদা যে স্নেহ আমার দিতে আরম্ভ ক'রেছে—সেই স্নেহটুকু হারাবার ভয়ে! দেখছি রগদার সর্বনাশ হ'চ্ছে আমার জন্তে—তবু নিজের সে স্বার্থটুকু ত্যাগ ক'রবার ক্ষমতা আমার হ'চ্ছে না! যা'ক—বেশী দিন ত আর নয়! আমি ত ম'রতেই ব'সেছি!”

—আর শোনবার দরকার আছে কি কারো?

সকলে। না—না—রগদাপ্রসাদ জিন্দাবাদ!

সূর্য্য। একথানা পুরাণো ফটো আছে এর সাথে—বিজয় প্রসাদ ঘোষের ঘোঁরনের ফটো! ফটো আপনারা দেখুন—ছবছ যেন আর একটা রগদাপ্রসাদ!

(ফটো হাতে হাতে ঘুরিতে লাগিল)

সমর। রগদা যে বিজয়প্রসাদের ছেলে—জালিয়াং চন্দ্রমোহনের কেউ নয়—এতে আমাদের কোন সন্দেহ নেই আর!

শঙ্কর। জালিয়াং চন্দ্রমোহনের ছেলে হ'লেও রগদাপ্রসাদের মহুশ্বত্বের দাম এক পয়সাও কমে যেত না—এটা সব সময়ে আপনারা মনে রাখবেন। বাপ খারাপ হ'লে সে জন্ত ছেলেকে দায়ী করা

ঠিক নয়! কারণ নিজের বাবা নিজে পছন্দ করে' কেউ নিতে পারে না! আমি একজন ব্যবসায়ী লোক—আমার বোধ হয় হাজারটা দোকান আছে দেশের নানা জায়গায়—আর পয়সা দিলে সে সব দোকানে না পাওয়া যায়—এমন জিনিষ দুনিয়ায় নেই! কিন্তু বন্ধু! বিশ্বাস করুন আমার কথা—নগদা পয়সা ফেললেও পছন্দ মত একটা বাপ কিনে নিয়ে আসা যায় যেখান থেকে—এমন দোকান আমার একটাও নেই!

(সকলের হাস্য)

নলি। শঙ্করলাল বাবুর কথা খুবই সত্য। কিন্তু তবু—আমরা সবাই আন্তরিক স্বার্থী যে রণদাপ্রসাদের বাপ জালিয়াত চন্দ্রমোহন নয়!

(রণদার প্রবেশ)

রণদা। তা না হ'লেও—অসম্মত ক'রে তাঁর কথা তোমরা ক'রো না নলিন দা! আমি তাঁকে বাবা ব'লে ডেকেছিলাম—বাবা বলে ভালবেসেছিলাম—তাঁকে আমার বাবা ব'লে এতদিন তোমরা জেনেছ—জেনে তাঁকে দুর্জ্জন জেনেও আমার মুখ চেয়ে এতদিন তাঁকে তোমরা সহ্য ক'রে এসেছ—এখনও তাই জান—তাঁকে তেমনি সহ্য কর—আমার এই মিনতি তোমাদের কাছে।

(গোরীর প্রবেশ)

গোরী। প্রসাদ দা! প্রসাদ দা!

রণদা। গোরী?

ইন্দু। গোরী?

স্বর্ধ্য। গোরী-মা?

সমর। গোরী দেবী! প্রেসিডেন্ট?

গৌরী। প্রসাদ দার জন্ত অস্থির হ'য়ে পড়েছেন—শেষ টেলিগ্রাম ক'রবার পাঁচ মিনিট পরেই আমার ব'ললেন—“একবার রগদাকে নিয়ে আ'সতে পারিস—তুই নিজে গিয়ে? তুই না গেলে সে হয়ত আ'সবে না—অথচ তাকে না দেখে যদি আমি মরি—আমার গতি হবে না।” তাই নাসের কাছে তাঁকে রেখে আমি ছুটে এয়েছি তোমার কাছে প্রসাদ দা!—তুমি যাবে না?

রগদা। যাব না? গৌরী!

গৌরী। কী?

রগদা। সব কথা খুলে ব'লবার সময় বা স্থান এ নয়! তবু এটুকু তোমার এই মুহূর্তেই না ব'লে আমি স্বস্তি পাচ্ছি নে গৌরী—যে—ভগবানের দয়ায় আজ তোমায় নিজের ব'লে দাবী ক'রবার সাহস আমার হ'য়েছে!

গৌরী। এই এত লোক এখানে উপস্থিত আছেন—এঁদের সবাইকে সাক্ষী ক'রে আমি ব'লছি—যে সাহস তোমার এতদিন হয় নি—তা আজ কিসে হ'ল—তা আমি জিজ্ঞাসা ক'রতেও চাই নে।—আমি তোমারই! যেভাবে যেখানে থাকি না কেন—তুমি আহ্বান ক'রলেই আমি কোন দ্বিধা, কোন চিন্তা না ক'রে তখনই এসে তোমার পাশটীতে দাঁড়াব—তোমার বোঝার অর্ধেক বইবার জন্ত, তোমার দুঃখের অর্ধেক সহবার জন্ত!

দীপ্তি। এইবার চল নলিন দা!—S. S. Argonaut!

